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С.А. Лишаев (Самара) 

А.П. ЧЕХОВ: ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТЬ НЕВЫРАЖЕНИЯ 
(О метафизическом смысле “сдержанности” 

и “паузы” в “мире Чехова”) 
 
 Мне не спится, нет огня;             

Всюду мрак и сон докучный. 
Ход часов лишь однозвучный  
Раздается близ меня, 
Парки бабье лепетанье,   
Спящей ночи трепетанье, 
Жизни мышья беготня... 
Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шепот? 
Укоризна или ропот 
Мной утраченного дня? 
От меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? 
Я понять тебя хочу, 
Смысла я в тебе ищу... 

         А.С. Пушкин 

Ряд характерных особенностей художественного стиля А.П. Че-
хова не могут быть поняты без учета метафизической позиции писа-
теля и, соответственно, его мета-физического и мета-литературного 
замысла. Особые выразительные средства литературного стиля Че-
хова, о которых пойдет здесь речь, есть ничто иное, как симптомы 
какого-то сдвига в понимании и реализации художником собствен-
ного замысла. А потому анализ стилистических особенностей чехов-
ской прозы является для нас средством проникновения в новый для 
русской литературы конца прошлого века “расклад” в отношении пи-



сателя к собственному за-мыслу и к способу его присутствия в ху-
дожественном образе. Результатом предпринимаемого здесь ис-
следования должно быть обоснование следующего тезиса: характер 
использования Чеховым таких выразительных художественных 
средств, как “сдержанность” и “пауза” свидетельствует о подчине-
нии экспрессивной целостности произведения задаче выражения 
не мысли, не образа, а за-мысла, о центрации художником своего и 
читательского внимания на внятии Бытия, а не сущего. Ниже мы 
попытаемся показать, что Чехов стремился не просто художественно 
изображать сущее “из” за-мысла (как это было “до” него, когда Бытие 
хотя и присутствовало в самой художественности художественного 
произведения, но не было тем, “что” в нем из-ображалось), а имел в 
виду, изображая сущее, из-образить само Бытие. 

Рассматривая чеховское творчество с точки зрения его за-
мысла, подчиняя анализ особенностей авторской художественной 
манеры, специфических художественных приемов писателя задаче 
уяснения того, что “стоит” “за” ними, мы предлагаем здесь опыт не 
литературоведческого, а философского, онтологического анализа 
“мира Чехова”.  

Во избежание недоразумений, подчеркнем, что понятие “за-
мысел” необходимо понимать в его исходном значении “того, что 
предшествует мысли”, то есть в значении некоторого онтологиче-
ского состояния, “из” которого рождается “на свет” та или иная 
“мысль” (смыслообраз). 

В современной литературе слово “замысел” зачастую применя-
ется для обозначения руководящей идеи (мысли), содержательно 
определяющей произведение (художественное, философское, пуб-
лицистическое и т. д.), что приводит к неизбежной утрате “из поля 
зрения” интерпретатора того весьма важного до-содержательного, 
до-сознательного, и уж тем более до-рефлексивного онтологиче-
ского состояния художника, которое предшествует своему образ-
ному и содержательно-вербальному самоопределению в его душе. 
Иначе говоря, общераспространенное истолкование значения “за-
мысла” “скрывает” от внимания интерпретатора текста то побуж-
дающее к собственному осознанию и художественному выражению 
экзистенциальное состояние творца, в котором он еще только 
“вынашивает” образ, не зная его, и который еще не родился как 



“вот-этот” образ, “вот-эта” идея даже в его сознании1. Так проис-
ходит утрата истолкователем онтологического истока художест-
венного (и философского - тоже) творения, смешение ментально-
го воплощения и осознания за-мысла произведения с самим за-
мыслом, а вместе с тем и утрата внутренней необходимости матери-
ального воплощения “вот-этого” именно, а не иного смыслообраза. 

За-мысел - есть то, что делает воплощаемую в произведении и 
осознаваемую художником “мысль” (смыслообраз) внутренне необ-
ходимой и что незримо руководит, как “внутренний камертон”, про-
цессом ее осмысления и художественного воплощения. За-мысел - 
это онтологическое измерение человеческого творчества, которое 
(взятое само по себе) 1) не поддается схватыванию ни “умным”, ни 
чувственным зрением и, одновременно, 2) доступно для схватывания 
и тем, и другим в своем образно-смысловом воплощении (например, 
в форме прозаического текста). За-мысел - это сама “Мысль” в от-
личии от того или иного ее воплощения как “вот-этой” мысли, “за-
ключенной” в том или ином ее художественном образе или фило-
софском дискурсе. Предметно нефиксируемый за-мысел произведе-
ния - есть то, что именно в силу своей до-предметности позволяет 
нам глубоко воспринимать, переживать и понимать не нами создан-
ные тексты. За-мыслом, Мыслью как таковой жива мысль, воплощен-
ная в образной системе произведения, и мы понимаем (а не просто 
рассудочно распознаем, “считываем”) эту мысль только тогда, когда 
нам удается “уловить” (если художнику удается “передать” нам) за-
ключенную в смысло(мысле)образе Мысль.  

Мысль с заглавной буквы не есть ни нечто субъективное, ни что-
то объективное в смысле материальной, пространственной располо-
женности; она не субъективна и не объективна - она онтологична, 
она есть в нас то, что Само, она “внутри”, но не субъективна, по-
скольку она есть не по моему желанию, не произвольно, но в то же 
время - Мысль не объективна, не есть объект ни в смысле того, на 
что направлено наше познающее внимание или практическое усилие, 
ни в смысле того, что находится “вне нас”, вне нашего “субъективного 
мира” (то есть не в смысле физического, социального или культурно-
го “мира” вещей, о которых можно “что-то” сказать и которые сущест-
вуют “независимо от нас”).  

                                                 
1 Афанасий Фет запечатлел именно этот, исходный пункт движения ху-

дожника к воплощенному образу: “...не знаю сам, что буду / Петь - но только 
песня зреет”. 



За-мысел или Мысль есть то, что в нас Само, а то, что Само, 
есть не сущее, но Бытие. Бытие же с точки зрения сущего - “ничто”. 
Следовательно, мы с полным правом можем говорить о том, что за-
мысел художника по своей сути есть Ничто, но Ничто, которое им 
как-то переживается, и которое требует от него своего воплощения и 
дления в смыслообразе, так что говоря о за-мысле, мы говорим о 
“положительном Ничто” как истоке художественного творения. 

Каким же именно “характерным особенностям” художественного 
стиля А.П. Чехова будет посвящена эта работа? Как видно уже из ее 
названия, - речь пойдет о выразительности “невыражения” в художе-
ственном мире Чехова, “невыражения”, которое фиксируется нами в 
двух своих важнейших ипостасях: в том, что можно назвать принци-
пом “сдержанности”, и в том, что будет в дальнейшем именоваться 
чеховской “паузой”. Но прежде чем перейти к истолкованию онтоло-
гического смысла этих характерно-чеховских художественных прие-
мов (то есть их отношения к за-мыслу писателя) дадим краткое опи-
сание важнейших форм реализации того, что здесь понимается под 
“сдержанностью” и “паузой”. 

Принцип “сдержанности” и формы его реализации  
в “мире Чехова” 

 “Очень трудно описывать море. Знаете, какое описа-
ние моря я читал в одной ученической тетрадке? “Мо-
ре было большое”. И только. По-моему, чудесно.” 

А. П. Чехов 
 

Принцип “сдержанности” “в черне”, в первом приближении, мож-
но понять как “художественный аскетизм”, как осознанное стремле-
ние к достижению максимального художественного эффекта при ми-
нимизации художественных “средств”, затраченных на его достиже-
ние. 

Формы реализации “сдержанности” в “мире Чехова” многообраз-
ны и пронизывают буквально “насквозь” все уровни его поэтики. По-
этому здесь не ставится задача полного и подробного описания всех 
форм проявления “сдержанности” в текстах Чехова, но лишь задача 
обосновать выдвинутый нами тезис об универсальности применения 
принципа “сдержанности” в творчестве писателя и дать достоверный 
материал для извлечения (в заключение работы) смысла его исполь-
зования Чеховым. 

1. Сдержанность языка. Общее впечатление от чеховской лек-
сики хорошо выразил Владимир Набоков, заметив, “что его словарь 



беден, словосочетания почти тривиальны”, но, “несмотря на то, что 
его вполне удовлетворяют обыватели среди слов, <...> Чехову уда-
ется создать впечатление художественной красоты, далеко превос-
ходящее то, что могут сделать многие писатели...” (9.С.75). Исследо-
ватель русского литературного стиля А.В. Чичерин указывает на то 
обстоятельство, что “снижение лексики, ее демократизация, начатые 
в прозе Пушкина и все более и более активные на протяжении всего 
19-го века, крайней степени достигают у Чехова”. Как и Набоков, Чи-
черин обращает внимание на удивительную способность писателя 
извлекать красоту и поэтичность из “прозаичной”, “низкой” лексики2. 

О пристрастии Чехова к простому и точному слову не только в 
письменной, но и в устной речи можно узнать и из воспоминаний его 
современников. Например, А. И. Бунин пишет, что “точен и скуп на 
слова был он даже в обыденной жизни. Словом он чрезвычайно до-
рожил, слово высокопарное, фальшивое, книжное действовало на 
него резко; сам он говорил прекрасно - всегда по-своему, ясно, пра-
вильно. <...> К высоким словам чувствовал ненависть” (1.С.490). 

Сдержанность художественного языка - это не только сдержан-
ность слова, но еще и сдержанность речи: построение предложений, 
их ритм, характер их взаимосвязи. Чеховская речь, как и его слово, 
проста и как бы прозрачна для смысла. Писатель скуп на придаточ-
ные предложения, причастия и деепричастия, а если и использует их, 
то всегда заботится о том, чтобы они не “загромождали” речевое 
движение, не затрудняли восприятие смысла высказывания. 

2. Сдержанность “красок”. Чехов избегает ярких, броских тонов 
в изображений людей, вещей, природы. Описывает ли он состояние 
природы или состояние души героя - предпочтение всегда отдается 
краскам “разбеленным”, приглушенным. А. В. Чичерин отмечает, что 
у Чехова “цветовые гаммы ослаблены. Лермонтов когда-то внес эпи-
тет лиловый: “Между лиловых облаков”. Такое обозначение цвета 
было бы для Чехова слишком резким, он смягчает его: “однообразие 
дымчатых лиловатых гор, вечно одинаковых и молчаливых”. Сколько 
эпитетов, ослабляющих один более резко обозначенный цвет! Еще 
более определенно положены чеховские тона: “Серое тусклое утро... 

                                                 
2 В частности, он отмечает, что “даже высокий лиризм “Степи” ... держит-

ся на лексике весьма прозаической и низкой: “обшарпанная бричка”, “бурьян, 
молочай, дикая конопля - все побуревшее от зноя”, “маленькая речка рас-
ползлась в лужицу”, и коршун, парящий в воздухе, “задумывается о скуке 
жизни”. И поэзия простора, воздуха, света продирается сквозь гущу “все тех 
же грачей, булыжников, бурьяна” (12. С. 301.). 



горы, опоясанные туманом, и мокрые деревья - все показалось дья-
кону некрасивым и сердитым”. Там же - чисто чеховские эпитеты: 
“сухощавый нелюдимый... желтое, сонное лицо, вялый взгляд”. В том 
же духе: “Ей казалось, что все нехорошие воспоминания вышли из ее 
головы и идут в потемках рядом с ней и тяжело дышат, а она сама, 
как муха, попавшая в чернила, ползет через силу по мостовой...”. Эти 
эпитеты и метафоры не только характеризуют то или другое лицо, их 
назначение гораздо более существенное: они создают атмосферу 
изображаемой жизни, в них ее колорит” (12.С.303). То, что Чехов и 
сам хорошо сознавал эту особенность своего стиля и мироощуше-
ния, хорошо видно, например, из его высказывания по поводу “лож-
ной проницательности” критиков, которые находили “чеховское на-
строение” у молодого Бунина: “Мы похожи с вами, как борзая на гон-
чую. Вы, например, гораздо резче меня. Вот вы пишите: “море пахло 
арбузом”... Это чудесно, но я бы так не сказал” (1.490). 

Если говорить о “красках” не в широком, а в узком, строгом 
смысле, то надо отметить преобладание ахроматической гаммы (об 
белого до черного, с преобладанием серого3); из хроматических же 
красок выделяется по своей выразительно-смысловой весомости и 
частотности употребления красный цвет в различных его модифика-
циях4. Сдержанность, своеобразие и метафизический смысл собст-
венно свето-цветовой палитры писателя заслуживают отдельного и 
подробного рассмотрения, которое на этих страницах в должной ме-
ре реализовано быть не может. 

3. Сдержанность описаний. Тот же принцип “экономии” вырази-
тельных средств Чехов проводит и в описаниях, будь то описание 
места действия, людей, эмоций, картин природы и т.п. Он никогда не 
дает “сплошного”, детального описания лица или предмета, но отме-
чает одну-две существенные черты, по которым читатель или зри-

                                                 
3 В качестве иллюстрации этого тезиса можно привести обобщенную 

эмоционально-эстетическую характеристику ценности “чеховского мира”, 
данную Набоковым, в которой серому цвету отведено едва ли не главное 
место: “...суровые пейзажи, увядшие ивы вдоль ужасающе грязных дорог, 
серые вороны, пролетающие по серому небу, неожиданное дуновение уди-
вительного воспоминания в заурядном углу - вся эта трогательная неяркость, 
вся эта очаровательная слабость, весь этот сизо-серый чеховский мир дос-
тоин храниться как сокровище среди ослепительного сияния мощных, само-
надеянных миров...”(9.С.76.). 

4 Автор осознает декларативность этого утверждения, но надеется со 
временем подтвердить высказанное, опираясь уже на конкретные тексты 
писателя. 



тель сам должен до-вообразить остальное, самостоятельно вос-
создать живой образ предмета (образ, который в данный момент 
“трогает” писатель) из материала собственного опыта жизни, из за-
паса личных впечатлений5.  

Этот своеобразный художественный аскетизм Чехова, остав-
ляющий простор для непроизвольного движения души читателя, по-
могает высвободить спонтанность того, что в душе Само, помогает 
разбудить его “имагинативный разум” (термин Э. Я. Голосовкера) за 
счет “побуждающей”, “индуцирующей” работу воображения “скупо-
сти” описаний, - он, этот аскетизм сдержанности, прямо противопо-
ложен художественной стратегии “исчерпывающего” описания пред-
мета, имеющий в виду читателя, пассивно “усваивающего” образ, в 
“готовом виде” предоставленный ему писателем. “Сдержанность” в 
описании оказывается одним из путей активизации мышления и чув-
ства читателя и, в конечном итоге, - изменения его онтологического 
состояния как результата особого рода “настройки” читателя самим 
актом чтения. Как удачно выразился М. Громов: “Чехов, по-видимому, 
стремился к тому, чтобы читатель не “видел” образ, а жил в образе...” 
(5.С.309). Это суждение требует небольшого, но существенного 
уточнения: Чехов стремился своим письмом создать условия для то-
го, чтобы читатель “жил в образе” и - “из” жизни в нем - “видел” его. 

4. Сдержанность обстановки. Выбирая место действия и обста-
новку, Чехов последовательно уклоняется от всего необычного, и уж 
тем более - экзотичного, то есть избегает такой повествовательной 
“среды”, которая интригует читателя сама по себе, своей странно-
стью, редкой красотой или, напротив, каким-то особенным безобра-
зием. Хотя чеховский герой зачастую и характеризуется через место, 
в котором он находится, через вещи, которые его окружают и через 
свое к ним отношение, тем не менее, сами по себе они как бы “зате-
нены”, “затушеваны”, “спрятаны” на второй план повествования. 

Обстановка, которую изображает автор, чаще всего ординарна, 
легко узнаваема, и потому не задерживает на себе внимания; в то же 
                                                 

5 Андрей Белый так писал об этой особенности чеховского художествен-
ного “метода” применительно к “Вишневому саду”: “По двум штрихам восста-
навливаем мы подразумеваемые штрихи. А если и рисует он героев со мно-
гими штрихами, каждый из них синтезирован: незаметно он вводит нас в 
сферу условного, и мы, не подозревая, заполняем сами его штрихи деталя-
ми” (3.С.13.) Сам Чехов еще в 1886 году в письме брату Александру писал: 
“...у тебя получится лунная ночь, если ты напишешь, что на мельничном по-
лотне яркой звездочкой мелькало стеклышко от разбитой бутылки и покати-
лась черная тень от собаки, или волка и т. д.” (Цит. по: 2.С. 36). 



время, саму эту повторяемость, обыденность обстановки Чехов за-
частую выдвигает на первый план так “сгущенно”, что сама ее за-
урядность останавливает на себе внимание зрителя (читателя)6. 

5. Сдержанность (простота) сюжета. Известно, что Чехов 
фактически отказался от фабулы, а сюжет упростил до nec plus ultra, 
сознательно избегая (в зрелой прозе) всего слишком яркого, необык-
новенного и неожиданного в его развитии. Например, А Куприн в 
своих воспоминаниях о Чехове отмечает, что “он требовал от писа-
телей обыкновенных, житейских сюжетов, простоты изложения и от-
сутствия эффектных коленец. “Зачем это писать, - недоумевал он, - 
что кто-то сел на подводную лодку и поехал к Северному полюсу ис-
кать какого-то примирения с людьми, а в это время его возлюблен-
ная с драматическим воплем бросается с колокольни? Все это не-
правда, и в действительности этого не бывает. Надо писать просто: о 
том, как Петр Семенович женился на Марье Ивановне. Вот и все. И 
потом, зачем эти подзаголовки: психологический этюд, жанр, новел-
ла? Все это одни претензии. Поставьте заглавие попроще, - все рав-
но, какое придет в голову, - и больше ничего” (1.С.531). 

По Чехову, сюжет должен быть настолько прост и узнаваем, что-
бы, оставаясь жизненно правдивым, правдоподобным, быть про-
зрачным для несюжетного содержания произведения, для той про-
стоты “невыражения”, которую несет в себе чеховская пауза. 

6. Сдержанность в выражении авторского отношения к тому, 
что происходит в пространстве текста. Как одно из проявлений 
чеховской сдержанности можно рассматривать и отказ писателя как 

                                                 
6 Даже изображая незаурядного человека (“Скучная история”), Чехов и его 

помещает в такую обстановку и описывает с такой стороны, что на первый 
план выходит не то, что необычно в жизни знаменитого ученого для “рядово-
го читателя”, с чем тот не встречается в своей жизни, а то, что ему хорошо 
знакомо - быт, в который в равной мере погружены и профессор, и уездный 
доктор, и генерал, и почтальон, и чиновник. Даже рассказывая о том, что 
происходит на корабле, в открытом море (“Гусев”), Чехов сводит к минимуму 
все то необычное для читателя, что другой писатель в плане “занимательно-
сти” повествования мог бы извлечь из экзотики южных морей. И приведен-
ный пример - не исключение, но правило для Чехова. В этом же отношении 
представляет интерес и то обстоятельство, что Чехов последовательно из-
бегал изображения исторических лиц и мест (есть, кажется, лишь единствен-
ный рассказ - “Без заглавия”, где место действия, обстановка и персонажи 
удалены далеко в исторической прошлое). Можно допустить, что одной из 
причин такой приверженности современности и в этом случае было нежела-
ние заслонять внимание читателя исторической экзотикой обстановки. 



от декларации собственной доктринально зафиксированной позиции, 
так и от выражения своих симпатий и антипатий а) по отношению к 
“идейной платформе” героев своих произведений и б) к ним самим. 
Если в произведении соотносятся две (или больше) жизненные и ми-
ровоззренческие позиции, Чехов никогда не встанет на сторону од-
ной из них, давая возможность им самим показать свои сильные и 
слабые стороны: по ходу действия каждый из персонажей, претен-
дующий на владение истиной, проповедуя и реализуя на практике 
свое мировоззрение, обнажает слабые стороны и своей “веры”, и 
“веры” противника, и тем самым дискредитирует абсолютистские 
претензии всякой идеологии. 

То же можно сказать и о выражении авторского отношения к пер-
сонажам, о вынесении этической оценки их поступков и личности. 
Писатель и здесь, сдерживая любые прямые выражения свих симпа-
тий и антипатий, стремится, как он сам говорил, “дать материал” для 
суждения о персонаже самому читателю.  

Это стремление дать слово самому изображаемому предмету 
Антон Павлович связывал с обязательным для писателя требовани-
ем “объективности” в изображении жизни, предполагавшем отказ от 
привнесения узости “партикулярного эго” в художественное описа-
ние, сдерживание эмпирического “я” ради предоставления полной 
свободы тому в писателе, что Само, тому, что способно видеть и ру-
ководить образным воплощением людей и предметов так, как они 
сами себя кажут. 

 
 
 
 

Виды “пауз” в “мире Чехова” 
 

 “Пауза ж. греч. музык. молчок, вымолчка, выдерж-
ка, знак молчанья и внезапная остановка.” 

Даль В.И. 

 “Пауза” как средство художественного выражения за-мысла за-
нимает видное место и в чеховской драматургии, и в его повестях и 
рассказах. Под “паузой” здесь будет пониматься выразительное 
эстетически и онтологически “невыражение”, то есть такое мол-
чание, которое воспринято как значащее молчание, шире - знача-
щее и онтологически настраивающее “отсутствие”. “Пауза явля-
ется предельной формой внутреннего действия, когда внешние 



средства выразительности исчезают...” (11. Т.2.С.301). Пауза есть 
пере-рыв, раз-рыв речи: речи бытовой, ораторской, музыкальной, 
прозаической, сценической, живописной и т.д. Метафорически можно 
говорить также и о паузах в потоке наших психических переживаний, 
о паузах в жизни природы (например, так может быть воспринято 
осеннее замирание природы, “звенящая” тишина ее воздуха и холод-
ная прозрачность ясного октябрьского дня). Пауза - это остановка, 
поэтому о ней можно говорить только тогда, когда есть последова-
тельное движение “чего-то”, и есть восприятие последовательности и 
непрерывности этого движения сознательным существом.  

Пауза может быть полной или неполной в зависимости от того, 
полностью замирает повествование или же молчания не наступает, 
но внешнее действие выразительным, заметным для читателя (зри-
теля) образом затухает, выполняя ту же стилистическую функцию, 
что и полная пауза7. У Чехова мы встречаемся с исключительной 
интенсивность и выразительностью использования пауз и первого, и 
второго типа. Полная и неполная паузы едины друг с другом и с ра-
ботой принципа “сдержанности” в своей нацеленности на активацию 
выразительной силы невыражения и могут быть поняты как различ-
ные способы присутствия за-мысла в прозаическом и драматическом 
произведении. 

Воспринятая сознанием остановка движения сознания по пред-
метам (по модификациям одного и того же предмета), или, что то же 
самое, воспринятая сознанием остановка движения предметов (соз-
нания) через (сквозь) него и есть пауза, перерыв в деятельности соз-
нания, дающий почувствовать само сознание, быть “в” сознании, а 
не в сознаваемых предметах, так что воспринятая душой пауза есть 
возможность само-сознания, сознания особой - странной - “плотно-
сти” самого, - обычно прозрачного для сознающего существа, - соз-
нания, которое, после паузы, как следствие онтологического состоя-
ния пребывания в паузе 8, может стать точкой приложения сил и 
                                                 

7 Применительно к сценическому искусству различение полной и непол-
ной паузы с большой ясностью проводит актер и режиссер Михаил Чехов: 
“Пауза может быть полной и неполной. В последнем случае внешнее дейст-
вие на сцене не прекращается, но происходит “под сурдинку”, имея лишь 
большую или меньшую тенденцию стать паузой. На зрителя такая пауза 
производит тот же эффект, что и полная: он чувствует ее настораживающую 
и будящую внимание силу.” (11.Т.2.С. 301.) 

8 О паузе как особом состоянии человеческого существа, как об условии 
возможности специфически человеческих актов, например, актов философ-
ского и поэтического творчества, писал М. К. Мамардашвили: “...в цепочке 



внимания для самосознания как особого рефлексивного уровня ра-
боты сознания, делающего объектом рефлексии не определенные 
предметы и предметные ситуации и не всеобщие схемы, в соответ-
ствии с которыми сознание схватывает и “обрабатывает” их, а само 
сознание, саму нашу способность сознавать что-либо. 

Пауза как выразительное невыражение может быть классифици-
рована по многим основаниям. Но поскольку исчерпывающее описа-
ние даже исключительно чеховской паузы не входит в задачу этой 
статьи, мы ограничимся самой простой и краткой классификацией, 
выбрав в качестве основания описания ее композиционную располо-
женность. По месту в композиции “паузы” удобно делить на внут-
ренние и финальные. Причем и те и другие можно обнаружить (с 
разной степенью их “приметности”) в большинстве чеховских текстов. 

Сначала несколько слов о внутренних паузах9. У Чехова мы 
встречаем большое количество пауз во всех частях его пьес и рас-
сказов; при этом их смысловое и художественное значение в тексте - 
весьма различно. Хотя всякая пауза есть не-звучание, тем не менее, 
выразительный пробел, разбивающий словесный поток, часто зна-
чит то же, что и слово, только это значение, когда оно дано через 
паузу, подается еще более сдержанно, чем если бы оно было выра-
жено всего лишь одним (и при том самым точным и безыскусным!) 
словом. Сдержанность автора в такого рода внутренних паузах тре-
бует (и предоставляет пространство “для”) максимальной душевной 
активности, “включенности” читателя. В различных контекстах пауза 
у Чехова вполне определенно может означать: “недоумение”, “вол-
нение”, “радость”, “стеснение”, “неловкость”, “безразличие”, “отчая-
ние”, “скорбь” и т. д. Но есть среди внутренних пауз и такие (а они как 
раз и представляют для нас наибольший интерес с силу своего наи-

                                                                                                             
наших мыслей и поступков ... есть пауза, являющаяся условием всех этих 
актов, но не являющаяся ни каким из них в отдельности. Их внутреннее сце-
пление живет и существует в том, что я назвал паузой. Древние называли 
это “недеянием”. В этой же паузе, а не в элементах прямой непосредствен-
ной коммуникации и выражений осуществляется и соприкосновение с родст-
венными мыслями и состояниями других, их взаимоузнавание и согласова-
ние, а главное - их жизнь, независимая от индивидуальных человеческих 
субъективностей и являющаяся великим чудом” (8.С.58.См. также: С.28,32). 

9 Можно было бы, пожалуй, говорить и о начальных паузах, тем более, 
что Чехов дает для этого повод, начиная повествование как бы заведомо “с 
середины”, в продолжение чьей-то уже так-то и так-то сложившейся жизни. 
Но все же, как кажется, в этом была бы натяжка, поскольку пауза предпола-
гает явную, а не подразумеваемую только предшествующую “речь”. 



большего “в мире пауз” метафизического “веса”), смысл которых не 
состоит ни в чем ином, как в обозначении паузы, то есть в обо-
значении себя самой. Эти паузы не значат ничего, кроме “ничего”, 
кроме невыражения, молчания, тишины. Это “белые”, “ахроматиче-
ские” паузы10 в противоположность, если так можно выразиться, пау-
зам “хроматическим”, “цветным”, о которых мы только что говорили. 
Правда и в “цветных паузах”, помимо их контекстно извлекаемого 
значения, обнаруживается, дает о себе знать самим не-звучанием 
(в нашем впечатлении от насыщенного такого рода паузами тек-
ста) то же метафизическое начало, то же Ничто, что и в “белых” 
паузах; то есть, хотя в “цветных” паузах их самый глубокий смысл и 
“работает” на уровне непроизвольного настроя читательской души 
через ее впечатленность молчанием на то, что Само, но непосредст-
венно он читателю не дан, поскольку заслонен, скрыт тем или иным 
ближайше обнаруживаемым предметным значением, вытекающим 
из смыслового контекста паузы. 

Если говорить об “особых приметах”, по которым “белые” паузы 
могут быть обнаружены в чеховском тексте, то это их 1) внезап-
ность, неподготовленность с точки зрения ближайшего сюжетного 
движения (хотя произведение в целом, - всем своим строем и тоном, 
- именно их и готовит), 2) их “бесцельность”, 3) их лишенность оп-
ределенного значения, 4) их выделенность контрастным к тишине 
паузы каким-нибудь внезапным и часто непонятным, неопределен-
ным, загадочным звуком, который, словно странной формы черная 
линия или неопределенной формы пятно на белом листе бумаги, за-
ставляет Ничто пустотности паузы стать художественно выразитель-
ным, “говорящим” “что-то” внявшей ее душе11. Композиционно имен-

                                                 
10 Все здесь высказанное (но на ином материале) хорошо проясняет рас-

суждение Кандинского о “духовном смысле” белого цвета: “Белый цвет дей-
ствует на нашу психику как великое безмолвие, которое для нас абсолютно. 
Внутренне оно звучит, как не-звучание, что довольно точно соответствует 
некоторым паузам в музыке, паузам, которые лишь временно прерывают 
развитие музыкальной фразы или содержания, и не являются окончатель-
ным заключением развития. Это безмолвие не мертво, оно полно возмож-
ностей. Белый цвет звучит, как молчание, которое может быть внезапно по-
нято. Белое - это Ничто, которое юно, или еще точнее - это Ничто доначаль-
ное, до рождения сущего” (7.С. 200). 

11 Приведем несколько примеров “белых” пауз:  
1. (Из новеллы “Счастье”) Рассказ старика-чабана о его “поисках счастья”, 

о “заговоренных” кладах, о том, как его, “счастье”, искали другие внезапно 
прерывается паузой: “Купил Илья талисман, взял двух ребят с собой и пошел 



но внутренние “белые” паузы часто несут в себе перелом в развитии 
эмоциональных состояний персонажей, в их настроении, указывают 
на начало неуклонного движения повествования к “финальной” (все-
гда “белой”) паузе. 

Финальные паузы. Финальные или концевые паузы, как уже бы-
ло отмечено, как правило знаменуют собой окончания всех зрелых 
произведений Чехова. Собственно под финальной паузой - в широ-
ком смысле - мы имеем в виду то, что чеховеды называют “открытым 
                                                                                                             
в Таганрог. Только, брат, подходит он к месту в крепости, а у самого места 
солдат с ружьем стоит. 

В тихом воздухе, рассыпаясь по степи, пронесся звук. Что-то вдали гроз-
но ахнуло, ударилось о камень и побежало по степи, издавая: “тах! тах! тах! 
тах!” Когда звук замер, старик вопросительно поглядел на равнодушного, 
неподвижно стоявшего Пантелея. 

- Это в шахтах бадья сорвалась, - сказал молодой, подумав. 
Уже светало. Млечный путь бледнел и мало-помалу таял, как снег, теряя 

свои очертания.”(10. Т.6.С. 215. Курсив всюду мой - С. Л.) 
2. (Из комедии “Вишневый сад”, 2-е действие) Солнце садится. Прерыви-

стый разговор действующих лиц этой сцены, обрывается на полуслове и в 
тишине раздается странный звук, который детально описывается в автор-
ской ремарке:  

“ Аня. Дядя, ты опять! 
Трофимов. Вы лучше желтого в середину дуплетом. 
Гаев. Я молчу, молчу. 
Все сидят, задумались. Тишина. Слышно только, как тихо бормочет Фирс. 

Вдруг раздается отдаленный звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, за-
мирающий, печальный. 

Любовь Андреевна. Это что? 
Лопахин. Не знаю. Где-нибудь далеко в шахтах сорвалась бадья. Но где-

нибудь очень далеко. 
Гаев. А может быть птица какая-нибудь... Вроде цапли. 
Трофимов. Или филин. 
Любовь Андреевна (вздрагивает) Неприятно почему-то. 
Пауза.” (10.Т.13.С. 224) 
На последнем примере хорошо видно как “цветная пауза”, возникшая по-

сле очередной тирады Гаева (“неловкость”), затянувшись, и будучи подго-
товлено содержанием разговора, местом (старое, заброшенное кладбище) и 
временем (закат солнца) и оттенено бормотанием Фирса, которое вдруг ста-
ло слышно, перерастает, преобразуется в “белую” паузу, которая еще более 
ярко кажет себя, когда ее оттеняет непонятный, таинственный звук “с неба”. 
Можно было бы привести примеры “белой” паузы, процитировав эпизод “во-
робьиная ночь” из “Скучной истории”(10.Т.6.С. 300-303), эпизод с лопнувшей 
струной и с ночными “стуками” в “Невесте”(10.Т.10.С. 205-206, 212-213) и во 
многих других произведениях писателя. 



финалом”. Ведь открытый финал как раз и есть такое завершение 
произведения, которое производит не “точку в предложении”, не раз-
вязку эмоционального и сюжетного напряжения повествования, а 
“многоточие”, “вопрос”, “паузу”, в которой оно как бы “растворяется”. 
И это по большей части именно “белая”, а не “черная”,12 пауза, то 
есть пауза, оставляющая возможность для дальнейшего движения, 
для жизни, это пауза “внутри” речи, “внутри” музыкального движения, 
а она как таковая не есть сбывшееся бытие сущего, но возмож-
ность сущему Быть, сбыться.  

Внутренняя “белая” пауза, заключающая произведение, транс-
формируется в финальную “белую” паузу, что позволяет усилить, 
акцентировать непредметную, онтологическую доминанту чеховского 
письма своеобразным растворением образа в кажущей положи-
тельное Ничто тишине и белизне открытости финальной паузы13. 
Классическая художественная завершенность произведения сочета-
ется у Чехова со смысловой открытостью содержательных и эмоцио-
нальных коллизий повествования и открытостью (открытием) онтоло-
гического горизонта настроем читательской души на то, что в ней 
Само, являющее себя и (некоторое “время”) длящее себя в душе 
благодаря поддерживающей бытийный настрой мощи художествен-
но-онтологической выразительности невыражения, заключенной в 
ощутимой тишине финальной паузы.  

Финальная пауза не часто являет себя у Чехова как некоторый 
обрыв или пере-рыв повествовательной нити, много чаще она как бы 
постепенно “вырисовывает” себя (если так можно сказать о том, что 

                                                 
12 У того же В. Кандинского о “духовном смысле” чёрного читаем: “Черный 

цвет внутренне звучит, как Ничто без возможностей, как мертвое Ничто по-
сле угасания Солнца, как вечное безмолвие без будущности и надежды. 
Представленное музыкально, черное является полной заключительной пау-
зой, после которой продолжение подобно началу нового мира, так как благо-
даря этой паузе завершенное закончено навсегда - круг замкнулся” (6.С.200). 

13 В качестве примера приведем финал “Вишневого сада”, где Чехов час-
тично воспроизводит главную внутреннюю паузу (ее мы уже приводили вы-
ше), используя в качестве подчеркивающего “белую” паузу штриха, все тот 
же “звук, точно с неба” в сопровождении бормотанья Фирса, к которому до-
бавляется еще и “глухой стук топора по дереву”: “Жизнь-то прошла, словно и 
не жил. (Ложится.) Я полежу... Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, 
ничего... Эх ты... недотепа!.. (Лежит неподвижно.) 

Слышится отдаленный звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, зами-
рающий, печальный. Наступает тишина и только слышно, как далеко в саду 
топором стучат по дереву”(10.Т.13.С. 253). 



“бело”, о том, чего нет как “чего-то”), все больше и больше светит в 
ритме, в подборе слов, в интонации, в “эмоциональной температуре” 
завершающих произведение абзацев, чтобы уже “в полный голос” 
заявить о себе “вместе” с последним словом рассказа или пьесы. Но 
мало того, что многие чеховские вещи заканчиваются диминуэндо,14 
растворяющем повествование в паузе, - весьма часто пауза еще и 
пунктуационно помечена или вопросительным знаком, или многото-
чием (как, например, в повестях и рассказах “Степь”, “Дом с мезони-
ном”, “Тоска”, “Шуточка”, “Верочка”, “Счастье”, “Каштанка”, “Рассказ 
госпожи NN”, “Анна на шее” и т.д. и т.п., в пьесах “Чайка” и “Вишне-
вый сад”), или каким-нибудь неопределенным выражением в заклю-
чительных фразах произведения, “растворяет определенность” 
“прошедшего” и “грядущего”, могущих и быть, и не быть15. 

В добавление к сказанному отметим, что саму паузу можно по-
нимать шире ее непосредственного художественно-стилистического 
значения, можно, например, заметить, что Чехов акцентирует в жиз-
ни своих героев те эпизоды, в которых его персонажи из суеты и мо-
рока повседневной жизни вдруг попадают в ситуацию, когда они пре-
доставлены сами себе, когда в их обычных заботах возникает как бы 
маленький “антракт”, перерыв, пауза. 

Чехов делает предметом изображения не жизнь людей как спек-
такль со многими актами, где люди-актеры действуют, борются за 
свои интересы, чего-то достигают и что-то теряют, а жизнь людей в 
антрактах этого спектакля, когда “актеры” остаются наедине с со-
бой и “ничего не происходит”, но зато от того, что происходит во вре-
мя этого “ничего не происходит” многое зависит 1) в плане осмысле-

                                                 
14 “Любимый музыкальный прием Чехова заключается в сведении звука 

на нет, диминуэндо, оканчивающееся тишиной” (4.С.72-73). 
15 С такого рода неопределенностью мы встречаемся, например, в “Не-

вес-те”: “Она <...> , живая, веселая, покинула город, - как полагала, навсе-
гда.” (10.Т.10.С.220.), в “Даме с собачкой”: “Как освободиться от этих невыно-
симых пут? - Как? Как? - спрашивал он, хватая себя за голову. - Как? И каза-
лось, что еще немного - и решение будет найдено, и тогда начнется новая, 
прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще далеко-далеко и 
что самое сложное и трудное только еще начинается” (10.Т.10.С.143.), в “Ар-
хиерее”: “Через месяц был назначен новый викарный архиерей, а о преос-
вященном Петре уже никто не вспоминал. А потом и совсем забыли. И толь-
ко старуха, мать покойного <> когда ... начинала рассказывать о детях, о вну-
ках, о том, что у нее был сын-архиерей, и при этом говорила робко, боясь 
что ей не поверят... И ей в самом деле не все верили”- (10.Т.10.С. 201.) и во 
многих других текстах. 



ния и оценки того, что с ними уже произошло (не произошло) или 
может произойти (не произойти), и 2) в плане возникновения онто-
логической возможности того, что с ними нечто может произойти (не 
произойти).  

Таким образом, можно сказать, что в фокусе внимания Чехова 
часто оказывается не действие, а бездействие людей, момент(ы), 
когда все их действия (прошлые и будущие) и вообще жизнь, ее 
смысл рассматриваются не из какого-то пункта “внутри” движения 
что-то знающего, чего-то желающего, а потому действующего и 
стремящегося к достижению цели героя (что безусловно сужает его 
возможность в таком состоянии видеть, чувствовать и понимать), а 
из точки, в которой нет твердого знания, нет определенного желания, 
страсти, нет определенной цели, одним словом, - из точки “жизнен-
ной паузы”.  

Само чтение художественного произведения, по мысли Чехова 
(как ее можно вы-честь из его творчества посредством анализа соб-
ственного состояния в момент и сразу после чтения произведения) 
есть некая онтологическая пауза внутри онтически ориентированного 
человеческого “бытия-в-мире”. Все выразительное целое художест-
венного творения - с позиции защищаемой здесь онтологической ин-
терпретации наследия Чехова - может быть понято как указание на 
Паузу пауз (то, чему дается место всеми видами пауз), которое мы 
находим в том “отсутствующем”, что руководит гармонизацией каза-
лось бы случайных деталей, жестов и слов, и что можно было бы на-
звать за-мыслом как принципом внутренней необходимости употреб-
ления тех или иных художественных средств выражения. Пауза пауз 
- это то Ничто, которое содержат “в себе” или держат “собой” паузы 
как онтологически выразительные “пробелы” художественного тво-
рения. 

“Невыражение” как выражение за-мысла 
 “Людям подавай людей, а не самого себя...” 

А.П. Чехов. 

В заключение попытаемся ответить на вопрос, поставленный в 
конце первой части статьи: в чем состоит онтологический, мета-
физический смысл чеховской сдержанности и чеховской паузы? В 
общем плане ответ мог бы выглядеть так: универсальное значение 
принципа “сдержанности” и “паузы” в “мире Чехова” имеет своей це-
лью подчинение всего выразительного художественного языка 



прозы (драмы) тому, что мы назвали “за-мыслом” писателя; это 
попытка средствами художественного воображения и изображения 
дать место неизобразимому, тому, что Само. Попытаемся же по 
возможности детализировать это общее утверждение применитель-
но к “сдержанности” и “паузе” как двум формам “невыражения”. 

А. Смысл “сдержанности”. Сдержанность означает сдержива-
ние напора чувственно-предметного и ментально сущего, вовле-
кающего человека как метафизически-сущее (или - в Хайдеггеров-
ских терминах - “присутствие”) в слежение за пленяющей, очаровы-
вающей его “игрой” сущего. Чеховская “сдержанность” имеет целью 
“раскол-довать” человеческую душу, “околдованную” сущим, освобо-
дить ее из оков сущего “магическим” приемом обесцвечивания суще-
го. Это держание “у”, “возле” сущего, не позволяющее душе “соблаз-
ниться” манящими цветами, запахами, звуками и формами сущего, 
отбрасывает наш взгляд “назад”, погружает его, сознаем мы это или 
не сознаем, в самих себя, “настраивает” душу на то в ней, что Само, 
давая Ему “прозвучать” в душе.  

Чеховское “настроение” - это онтологический, и только потом, на 
основе изменения “положения” души относительно “духа”, психоло-
гический феномен. Сдержанность художественной манеры - одно из 
мастерски используемых Чеховым средств онтологической настройки 
души, способ разбудить спящий в душе Дух, (про-)из-вести Бытие, 
сделать его присутствие ощутимым. 

“Сдержанность”, в отличие от собственно “паузы” как особого ху-
дожественного приема, есть как бы рассредоточенная по тексту пау-
за, которая пронизывает все произведение на всех его уровнях, но не 
прямо указывает на Ничто как это делает собственно пауза, а подго-
тавливает к восприятию онтологического звучания пустоты паузы 
в ходе определенным образом построенного показа сущего, в ходе 
повествования, которое про-из-водит (пусть неосознаваемую самим 
читателем) нужду в Ничто, его бессознательное “ожидание” читате-
лем, подспудно настраивает душевный “слух” на восприятие “без-
звучной музыки” паузы, на ее “заполнение” тем, что Само. Паузу 
нельзя “заполнить”, она может только “заполнить-ся”. В расчете на 
такое “заполнение” и создавал свои лучшие творения Чехов. 

Чеховская “сдержанность”, реализуемая в требующей огромного 
труда и художественного гения чеховской “простоте” и “безыскус-
ности”, есть один из способов сделать повествование настолько 
“безразличным” с точки зрения читательской заинтересованности в 
слежении за внешне-событийными перипетиями и описаниями мест, 
лиц и предметов, чтобы оно стало прозрачным для той “музыки”, ко-



торая звучит в композиции, ритме, слове, цвете и звуке произведе-
ния, и которая, если мы ее “слышим”, - наряду с “паузами” в мелодии 
“внутреннего повествования” - есть онтологический феномен, он-
тологический эффект чтения художественного текста. 

Чтение чеховских рассказов, созерцание сценического воплоще-
ния его пьес - порой увлекает нас не меньше, чем авантюрный ро-
ман или мастерски сделанный детектив, но это увлечение особого 
рода, увлечение другим и “в другое место”; здесь увлекает не су-
щее, а Бытие, которому “дается место” за счет всестороннего 
“сдерживания” соблазнительной, увлекающей прочь от Бытия “за-
манчивости” сущего, играющего золоченым веером всевозможных 
“мировоззрений” и теорий. 

Б. Смысл “паузы”. Сдержанность - это “слабая” форма паузы, это 
пауза, рассеянная, рассредоточенная по всему пространству текста. 
Сдержанность как бы внутренне устремлена к тому, что выражено 
паузой. Пауза же есть ничто иное как выразительное “невыраже-
ние”. Можно сказать, что у Чехова все повествование центрировано 
вокруг пауз (паузы), готовит их, а они, в свою очередь “ставят на ме-
сто” все происходящее в рассказе или пьесе, как про-ис-ходящее на 
“свету” и “из” него появляющееся. Паузы делают заметным, вырази-
тельным то, что невидимо всегда присутствует в нашем видении су-
щего, в нашем повествовании “о” сущем.  

Введением в повествование невыражения как его выразительно-
го “элемента” Антон Павлович Чехов основательно трансформиро-
вал взаимосвязь “за-мысла” и “мысли” в художественном повество-
вании, сделав невидимое Начало художественного творения, Дух, 
витающий “над” ним (художественность художественного произведе-
ния) главным, хотя и не названным “по имени”, “предметом” изобра-
жения, на фоне которого иначе “звучит” весь сюжетный, содержа-
тельный план повествования.  

Подобной центрации творческого акта на выражении “за-мысла”, 
на схватывании онтологической основы жизни не знала русская клас-
сическая литература. В творчестве Чехова русский человек впервые 
пытался разрешить не только задачу создания правдивого и художе-
ственно выразительного образа сущего, но и сложнейшую проблему 
подчинения изображения сущего задаче выражения в нем его Бытия. 
Отсюда проистекает особое положение в чеховском творчестве 
“стратегии невыражения”, отсюда же - новаторские изменения в че-
ховской стилистике, которые без осознания их онтологической подо-
плеки так и останутся непонятыми в своем существе, в своей перво-
основе.  



В чеховском художественном мире впервые в русской литерату-
ре напрямую дано слово ничем не загороженному “за-мыслу”, в про-
странстве которого духовно рождается читатель, его лучшее, без-
размерное “Я”, как когда-то рождалось в за-мысле и письме то же 
самое “Я” в душе русского писателя Антон Павловича Чехова. 
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