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Мир литературных воспоминаний С.Н. Дурылина «В родном

углу» теоантропен, иерархически центрирован. Это «обстоятель%

ство» – живое присутствие%участие Господа в делах людей, в сокро%

венной жизни человека – определяет характер сопряжения «физи%

ческого» (предметного) и метафизического (сущностного) в про%

странстве воспоминаний С.Н. Дурылина, выделяет и окрашивает

по%особому «московский текст» писателя. Если «московский мир»

В.А. Гиляровского, как точно подмечает И.Н. Сухих, «топографи%

чески горизонтален» [Сухих 2004: 233], если в «горизонте» жизни

пребывают и москвичи М.А. Булгакова, которых «испортил квар%

тирный вопрос», если С.Д. Кржижановский, почти биографичес%

кий автор, «пытается... опытным путем исследовать суть феномена

Москвы» [Топоров 1995: 480], или, говоря словами самого писа%

теля, по «развернутому плану Москвы», «шагая из переулка в пе%

реулок», дойти «до смысла Москвы», то С.Н.Дурылин никуда не

спешит: ему не нужно пользоваться, чтобы выразить смыслы

Москвы, методами топографического расширения (В.А. Гиляров%

ский), геометрического наложения (С.Д. Кржижановский) или

приемами разоблачения «обытовленного» москвича (М.А. Булга%

ков). С.Н. Дурылин автохтонно, почвенно свидетельствует о цен%

ностях «родного угла». Свидетельствование – это другой уровень

письма. Это даже не письмо, а выраженное в слове душевно%ду%

ховное самостояние и предстояние, форма исповедания.

Если «привозные москвичи» находятся в поисках какого%то

своего угла и подходящего места, то С.Н. Дурылин рожден в «род%

ном углу», хранит и оберегает его. Отсюда – из этих различий –

очевидны, заметны разные предпосылочные установки, связанные
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с 1) осмыслением%освещением пространства извне и 2) изнутри.

В одном случае писатели вольно или невольно раскрывают%пока%

зывают, что между «местом» (пространством) и человеком имеется

душевно%смысловой разрыв, что нужно время для налаживания,

упорядочивания отношений между «местом» и человеком; и оно

(время) становится значимым, процессуально организующим «фак%

тором» пространства. Воспоминания С.Н. Дурылина открывают

нам другой опыт: человек телесно%душевно%духовно органичен, со%

размерен пространству, он (в «своем углу») находится в месте пре%

бывания, где время (естественно в соработничестве с человеком)

уже выполнило свою ценностно упорядочивающую функцию, и он

живет%пребывает в пространстве вечности. Символом освящения

такого «вечного» пространства, пребывания%жизни%предстояния

человека в «родном углу» является икона (об этом см. ниже).

С другой стороны, потенциальным (и как знаем – противополож%

ным) символом искомого пространства может быть «черный квад%

рат»: человек во времени так сработал, так «упорядочил%украсил»

свой обретенный «угол».

О символике, мифологеме «угла» в связи с творчеством

С.Н. Дурылина убедительно и контекстуально основательно писала

И.А. Едошина [см.: Едошина 2010: 299%329].

Не случайно в воспоминаниях С.Н. Дурылина, большая часть

которых написана в тревожные и трагические годы отечественной

истории (голод, репрессии, Великая Отечественная война), нет яв%

ной повествовательной привязки (биграфической, публицистичес%

кой, идеологической, патриотической) к историческому времени,

к «сегодняшнему дню», – такой, какую, например, мы встречаем

в воспоминаниях Н.М. Любимова [см.: Любимов 2000]. Писатель

«держит» свои воспоминания в рамках духовного, вечного: следы

«сегодняшнего дня», времени написания не актуализируются, не

прорисовываются в литературных воспоминаниях, а погружаются

в почву и атмосферу метафизического. Так, в сентябре 1942 года

С.Н. Дурылин о варварском нашествии немцев пишет почти мета%

форически и в широком контексте обобщений: «Но вот пришла

«пора осенней непогоды»... Сколько злых сил враждует на свете

с былым... Разрушители всех званий и типов – вплоть до немцев,

сбрасывающих бомбы на музеи и архивы, – стремились и стре&

мятся лишить отдельных людей и целые народы их воспоминаний»

[Дурылин 2014: 13]. Так, и о волнах голода в Советском Союзе

С.Н. Дурылин ничего не пишет, но вдруг «подтекстовые следы»

страшного бедствия проступают в литературных воспоминаниях
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писателя, когда он в главе «О хлебе насущном» лейтмотивно ста%

вит вопрос, можно ли было в царской России, в Москве «дойти до

голодной смерти»: «В самый разгар 1905 года я поставил себе воп%

рос: «Можно ли в Москве умереть с голоду?» [Дурылин 2014: 47].

Исследуя «насущный» вопрос, С.Н. Дурылин приходит к заключе%

нию: «В Москве нельзя было умереть с голоду...» [Дурылин 2014:

52], – и возводит данный факт до метафизического обобщения:

«Насущен» человеку не один хлеб – насущен ему кров, насущно

ему тепло и одеяние, может быть, насущна человеку и книга, – 

но в молитве, данной Христом, заповедано просить об одном:

Хлеб наш насущный даждь нам днесь» [Дурылин 2014: 52]. Как

видим, отсылка к голодным лихолетьям едва угадывается: она кос%

венная, скрытая, потенциальная, – возникает как возможность

сопоставления «века нынешнего и века минувшего».

Для С.Н. Дурылина такое «невнимание» к знакам и событиям

советской эпохи было принципиальной мировоззренческой уста%

новкой. Вот, скажем, В.А. Гиляровский, выпуская свои очерки

о старой Москве, не мог обойтись без «советского пафоса»: «Моск&

ва вводится в план. Но чтобы создать новую Москву на месте

старой... нужны особые, невиданные доселе силы... Это стало воз&

можно только в стране, где Советская власть. Москва уже на

пути к тому, чтобы сделаться первым городом мира. Это на на&

ших глазах» [Гиляровский 1999: 5]. С.Н. Дурылин от подобного ро%

да пафосности и очерковости дистанциируется. Хотя писатель и

признавал возможность давать в произведениях «инвентарь, опись

прошлого»: «Правда верных очерков поверхности страны, ее рас&

тительности, населения и т.д., конечно, полезная и нужная» [Ду%

рылин 2014: 11], – но считал это первичной и малой задачей. Цель

С.Н. Дурылина другая: передать в описании физического мира

присутствие метафизического, в описании реального присутствие

реальнейшего. В этом плане его творческая установка сродни буни%

нской. И.А. Бунин в стихотворении «Ещё и холоден и сыр...»

(1901) раскрывает свое поэтическое кредо: «Нет, не пейзаж влечёт

меня, / Не краски жадный взор подметит, / А то, что в этих

красках светит: / Любовь и радость бытия» [Бунин 1965: 142].

Подобную творческую задачу ставит перед собой и С.Н. Дуры%

лин: не только воспроизвести физические подробности мира, но и

передать его метафизическое наполнение, – «всё это атмосфери%

ческое, подлинно живое» [Дурылин 2014: 12]. Высшая «воспомина%

тельная» цель писателя – воплотить в слове душу, дыхание, про%

светленную тихость, животворящий дух и святость «родного мира».
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Примечательно, что проблему воспоминания С.Н. Дурылин

рассматривает трехаспектно – как социальную, как антропологи%

ческую и как теологическую. На уровне социального времени и

социальных сил мир погружен в процесс забвения: не только «ре%

ка времен», но и «разрушители всех мастей... стремятся лишить

отдельных людей и целые народы их воспоминаний» [Дурылин

2014: 13]: «Казнь забвением – самая страшная из казней, пости&

гающих человека...» [Дурылин 2014: 16]. Но для С.Н. Дурылина

существеннее иное понимание памяти. Память писатель осмысли%

вает как неотчуждаемое антропологическое свойство, обеспечива%

ющее меняющемуся во времени человеку, «единство его сознания

от рождения до смерти» [Дурылин 2014: 15].

Более того, рассматривая антропологический аспект памяти,

С.Н. Дурылин выходит на метафизический и даже на онтологиче%

ский уровни. Писатель приводит пример чтения в отрочестве лер%

монтовского «Ангела»: «Меня уже нет на свете как младенца...

как отрока, впервые читающего Лермонтова... но я, старик, од&

новременно помню себя и этим ребенком... и этим отроком... я

помню себя в этом ребенке, отроке, юноше и ощущаю их небытие

вовне (ибо их нет в раздельности, во временном порядке их явле&

ния на земле) как действительное бытие во мне самом, в един&

стве моей личности, в неразложимости единого моего «я есмь»

[Дурылин 2014: 15].

В этом своем свойстве – удерживать в человеке духовно еди%

ное – память становится родной сестрой вечности и бессмертия,

сородственна вечности и бессмертию. Поэтому в понимании

С.Н. Дурылина она как антропологична, так и теологична. Памя%

тование – это свойство не только человека, но и предвечное свой%

ство Господа: «Недаром Церковь, опуская человека в землю, молит

о памятовании его: «И сотвори ему вечную память», – молит

о нескончаемом бытии человека в нескончаемой памяти Божией.

Это вечносияющая память, победительница времени с его темно%

тою забвения, признается Церковью одним из высочайших свойств

Божиих» [Дурылин 2014: 16].

В целом проблема памяти решается С.Н. Дурылиным как про%

цесс преодоления забвения и восхождения в человеческом воспо%

минании до «Животворящей Памяти» Божией. Отсюда – из слож%

ного трехчастного понимания писателем проблемы памяти –

рождается феномен литературного воспоминания «В родном углу»:

С.Н. Дурылин передает не только то, что им помнится как высшая

ценность, но и то, что «Господом помнится».
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Мир воспоминаний С.Н. Дурылина, как уже отмечалось, иерар%

хически центрирован: в малом или большом пространстве есть

духовный центр, вокруг которого строится жизнь, который и явля%

ется «жизни подателем». В малом семейном пространстве дома

есть свой «центр»: «У него был настоящий Хозяин... большой ста&

ринный образ Спаса Нерукотворного... Здесь, перед старинным

Спасом, приходское духовенство славило Христа в Рождество, пе&

ло «Христос Воскресе» в Светлый праздник... Здесь крестили...

Здесь, под Нерукотворным образом, благославляли образами сес&

тер, выдаваемых замуж... Этот Спас прибыл с отцом из родной

Калуги – в нем была связь семьи с родом, с родным городом,

с «прежде почившими отцами и братьями» [Дурылин 2014: 60].

Описание%воспоминание духовного пространства дома семьи,

«родного угла» С.Н. Дурылина поражает своей «именной» точ%

ностью. Писатель называет имя каждой святой «вещи»: икон Спаса

Вседержителя, Христа на тайной вечери, Иверской Богоматери,

Казанской Богородицы, архангела Михаила, Трех святителей, Ни%

колы Чудотворца, Двунадесяти праздников и т.д. [см.: Дурылин

2014: 64%65]. С ними связана не только история семьи, но и тыся%

чалетняя истории русской земли, «чужестранного православного

Востока и Юга» [Дурылин 2014: 64%65]. Таким образом икона, как

и другие святые «вещи», являлись духовными «окнами» в большой

мир истории и культуры, и человек становился носителем духов%

но%сердечного знания о нем. «Когда я, еще ребенком, – вспомина%

ет С.Н. Дурылин, – читал и повторял наизусть «Ветку Палести&

ны»... мне не нужно было никаких объяснений: все это было перед

моими глазами в маминой комнате, перед всем этим я молился

с чистой детской верой, с теплым упованием и светлой любовью.

«Луч лампады...» Как знаком он был мне с первых дней младенче&

ства! Он встречал нас в каждой комнате обширного отчего дома:

всюду сиял он – золотой, синий, алый, зеленый – высоко, в перед&

нем углу» [Дурылин 2014: 65].

В воспоминаниях С.Н. Дурылина речь идет об особом воспри%

ятии национальной культуры, о переживании ее как своего родо%

вого духовного достояния, со временем утрачиваемого в «знании»

нового поколения. Чтобы понять особость такого переживания%

знания культуры, необходимо обратиться к воспоминаниям писа%

теля о том, как учили новое поколение в гимназии, с какими

настроениями оно вступало в жизнь. Пройдя казенную школу,

вновь нарождающаяся русская интеллигенция уже не знала

«ни Эллады, ни Пушкина, – или, что то же: ни Христа, ни хрис&
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тианства» [Дурылин 2014: 336]. Усеченное знание, по словам

С.Н. Дурылина, стало «жребием русской интеллигенции» и приве%

ло к «роковым последствиям» [Дурылин 2014: 336].

О роковом отпадении русского человека от «тайны историчес%

кого» писал в свое время и Н.А. Бердяев: Россия начинает шагать

по беспутью, человек перестал пребывать в «органически целост&

ной эпохе» [Бердяев 1990: 6]. Большое пространство «родного угла»

С.Н. Дурылина тоже было иерархически центрированно. Таким

пространством являлся район «у Богоявления, что в Елохове. Этим

не только назывался церковный приход, к которому мы принадле%

жали: церковь, где нас крестили, венчали и отпевали, – этим ука%

зывалась живая связь нашей местности с историческими судьбами

Москвы» [Дурылин 2014: 17].

Вполне очевидно, что средоточием малого и большого простра%

нства, его духовным центром был и сам «вспоминаемый» С.Н. Ду%

рылиным человек: мать, отец, бабушка, няня, кормилицы. Они

несли%таили в «тихости» своей жизни силу заботливого служения

ближнему, – силу, черпаемую в вечном служении Христа человече%

ству. Так, только после смерти отца С.Н. Дурылин узнал о его по%

мощи другим людям и приходам: «Все жертвы его были тайные –

иных он не признавал и никаких «честей» за них себе не желал»

[Дурылин 2014: 151]. Духовную стойкость отца С.Н. Дурылин опи%

сывает, раскрывая историю его жизни, историю превращения бога%

того купца в умирающего нищего, словно повторяющего путь

Иова: «Похули Бога и умри» – этого совета, данного многостра%

дальному Иову, отец не принял, хотя не раз слышал его в конце

жизни от мнимых сострадателей. Он не похулил ни Бога, наделив%

шего его многими скорбями за долгую жизнь, ни людей, причи%

нивших ему немало тяжких обид и страданий. Он умирал в глубо%

кой вере в правосудие Божие и в уповании на его милосердие.

Кончина отца была мирна и тиха. «Мир мног любящим Закон

Твой, Господи, и несть им соблазна». Это сбылось над отцом

в полной мере и правде» [Дурылин 2014: 179].

Воспоминание С.Н. Дурылина о матери – это сердечно%трепет%

ное повествавание о том, как Благодать пребывает в человеке, как

любовью к ближнему, служением человеку мать спасает и спасает%

ся. В истории ее подвижнической жизни примечателен эпизод,

имеющий прямое отношение к биографии писателя. С.Н. Дурылин

откровенно рассказывает о своих модных увлечениях, о том, что

он бросил учебу, увлекся «разрушителями ее и моей веры», дохо%

дил до предпоследнего мгновения, когда «сжимал... не раз уже
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курок револьвера» [Дурылин 2014: 135]. И дальше, раскрывая «тай%

ну онтологического», С.Н. Дурылин делится откровением: «Кто&

то невидимый не давал мне спустить курок. Теперь я знаю, кто

был невидимый: мать... Я начал реставрировать себя, – по тому

фундаменту, который был заложен ее руками, по тому чертежу

строения, который был начертан ею еще над моей детской пос&

телькой» [Дурылин 2014: 136]. Источником ее тихой заботы и на%

дежды на духовное выздоровление сына была вера в «смысла пода%

теля», к которому она обращалась с молитвой: «Вразуми. Обрати.

Настави» [Дурылин 2014: 135]. И когда духовно выздоровевший

сын повез мать в Оптину пустынь, то там «случайно и тайком»

услышал он «ее горячие, слезные слова благодарности Тому же,

Кого просила она быть «смысла подателем» [Дурылин 2014: 137].

Приведенных свидетельских примеров%воспоминаний достаточ%

но, чтобы понять логику сопряжения физического и метафизичес%

кого в литературных воспоминаниях С.Н. Дурылина. Ее можно

определить отталкиваясь от отрицательного опыта переживания

московского пространства, которым делится С.Д. Кржижановский:

«И вскоре люди... научились жить хоть и по соседству с крестом,

но мимо него» [Кржижановский 1989: 47]. С.Н. Дурылин воссозда%

ет «физику» прошлого посредством метафизического: «метафизи%

ка» (крест) являются для него «магическим кристаллом», сквозь

который он видит, воспринимает и оценивает физически реальное

и показывает, как в физически реальном пребывает реальнейшее,

онтологически неубывающее. С этой точки зрения С.Н. Дурылин

исполняет высшее предназначение творчества, цель которого,

по суждению Иоанна Сан%Францисского, евхаристическая [Иоанн

Сан%Францисский 1992: 525].
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Abstract: the article deals with features pair of «physical» and

«metaphysical» in the space of the literary memoirs of S.N. Durylin

«Native corner», opened eoanthropus and hierarchically centered, the

principle of such a pairing.

Keywords: memory, metaphysical, temporal, eternal, theological,

anthropological, native.
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«И Т.П.» («МОЯ МАЛЕНЬКАЯ ЛЕНИНИАНА» 
ВЕН. ЕРОФЕЕВА)

Аннотация: в статье рассматривается небольшой текст, на&

писанный Венедиктом Ерофеевым в конце 1980&х гг. и представ&

ляющий собой «выбранные места из частной и деловой переписки

Ленина». Высказывания Ленина и его корреспондентов обозначают

контуры кромешного мира антиценностей и расчеловечения.

Ключевые слова: Ленин, Крупская, Инесса Арманд, антимир,

расчеловечение, Гоголь, христианские ценности.

«Моя маленькая лениниана» – текст, написанный Вен. Ерофее%

вым для журнала «Континент»; датирован 5%6 февраля 1988 года.

Стоит напомнить, что солженицынский «Архипелаг», положив%

ший – среди прочего – начало процессу деленинизации в СССР,
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