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«Природа смеха» в творчестве В.Высоцкого 
(художественная симптоматика 

«похмельного синдрома» в ситхотворении 
«Общаюсь с тишиной я...»)

«Общаюсь с тишиной я...» — одно из последних стихотворений Вла­
димира Высоцкого, в предчувствии смерти размышлявшего над тем, «что 
спеть, представ перед Всевышним». Интересно, что подведение своего 
рода итогов жизни сопровождается в этом стихотворении взрывами го­
мерического хохота, заглушающего все прочие звучащие в тексте инто­
нации и не смолкающего от первого до последнего слова и вздоха. Одно 
только слово «смех» и производные от него, а также слова, образован­
ные от других корней, но обозначающие смеховые действия и обертоны 
(«ухмьшяюсь», «хихикали»), повторяются в этом стихотворении, состо­
ящем из четырнадцати строф, четырнадцать (!) раз.

Что стало причиной этого ураганного веселья и какова его «природа»?
Сразу следует отметить, что самое «смешное» стихотворение Высоц­

кого является в то же время и одним из самых «темных», неясных его 
стихотворений. При этом его «темнота» отличается от соответствующих 
«темных» мест в других произведениях поэта, для «просветленности» 
которых читателю может не хватать знания фактов из жизни самого по­
эта или его окружения либо знакомства с литературными и другими ис- 
точнигсами, присутствующими в текстах стихов и песен в виде неявных 
ссьшок, аллюзий*.

«Темнота» данного стихотворения — явление, вообще мало свой­
ственное лирике Высоцкого и поэтому пока не получившее в литерату­
ре о поэте пока что ни1сакого освещения. Пишущим о нем исследовате­
лям Высоцкий чаще представляется «экстравертом, для которого веще­
ственный мир всегда осязаем» и тексты которого «открыты для всех, 
понятны даже тем, кто раньше не читал ни одной строчюг из поэтичес­
кого наследия России»* (Д.Смит).

«Открытым, здоровым, направленным на слушателей, ане на самого себя»* 
представляется большинству исследователей и смех в лирике Высоцкого.
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Теме смешного в творчестве поэта посвящен целый раздел в одном 
из выпусков альманаха «Мир Высоцкого»®. В пяти статьях, собранньк 
под заголовком «Человеческая комедия», анализируются различные ас­
пекты «смешного»: каламбур в поэзии Высоцкого (О.В.Рисина), сати­
рическое начало в его песнях (Т.С.Волкова), проблема соотношения 
уровней текста, подтекста и контекста в «юмористичеышх» песнях (И.Н.- 
Намаюнтанс1сая и другие), отдельные приемы создания сатирического 
(А.С.Ананичев), — одним словом, поднимаются самые разные пробле­
мы и вопросы, решаемые, впрочем, в одном и том же 1слюче. Авторов 
всех статей сближает точ1са зрения на смех Высоцкого как на то, что «рож­
дается “на миру” и активно В1слючает этот мир в соучастие, в осмеяние, 
в том числе и самих смеющихся»* (В.И.Бахмач).

Прежде чем перейти к доказательству того, что это не совсем так 
и «смех» Высоцкого может не иметь приторно-сладкого ысуса сатири­
ческой приправы, приведу еще одну цитату из исследования о творче­
стве поэта. «...Сатиричесюгй подход к выражению мира во всей его це­
лостности стал отличительной особенностью поэзии В.С.Высоцкого. На­
чиная с “блатного” щпсла и завершая философской лирикой поэт дока­
зал, что способен ставить сложные вопросы, на которые современниюг 
должны самостоятельно дать ответы. Его смех стал значительным явле­
нием в поэзии 60-70-х годов, свидетельствующим о появлении законо­
мерного звена между русской литературой, прерванной тоталитарным 
режимом, и литературой, изгнанной в диссидентство. Уходя из жизни, 
поэт завещал нам не предаваться лишь скорби по поводу социальных 
изъянов, а смеяться над ними в полную силу»®.

Итак, Высоцкий — поэт, до1сазавший то, что ни в icaiorx доказатель­
ствах не нуждается (ибо если не с постановит сложных вопросов, то с 
чего же еще начинается поэт?) и завещавший такие очевидные и несу­
щественные азбучные истины, которые неловко произносить даже на­
чинающему автору, не говоря о человеке, подводящем итогжизтш и твор­
ческих исканий?

Такому упрощенно-поверхностному пониманию мировидения и ху­
дожественной системы поэта сопротивляются несколько обстоятельств, 
и прежде всего — сам Высотцсий, в рассматриваемом стихотворении пре- 
достерегаюпщй любителей «здоровой култшарии»: «Природа смеха — раз­
ная, — /  Мою вам не понять»*.

«Темнота» стихотворения «Общаюсь с тишиной я ...»(2,184-185) про­
истекает из внезапно открьшшегося поэту необычного paicypca видения
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мира, обернувшегося к человещ теми его сторонами, которые до сих 
пор бьши скрыты от говорящего. Созерцая бытие в новом, непривьи- 
ном свете, поэт с трудом подысюгвает в старом художественном арсена­
ле слова и формы, способные хотя бы приблизительно передать смысл 
его новой онтологической чувствительности. Отсюда «темнота» стихот­
ворения должна быть понята как смена психофизиологической и худо­
жественной перспективы видения мира, как поиск поэтом «другого» 
языка, для понимания которого недостаточно той традиционной «icy- 
линарной рецептуры», которой пользуются авторы имеющихся статей 
о «смехе» Высоцкого.

Рассматриваемое стихотворение принадлежит к числу тех текстов 
поэта, которые условно могут быть названы «больничными», так как 
пребывание лирического субъекта в больнице (или в других учреждени­
ях «медицинского профиля»: в психиатрической клинике, в медвытрез­
вителе и т.п.) в качестве пациента является отправной точкой и сюжет­
ным стержнем всех входящих в эту гругшу произведений. Конкретный 
«диагноз», с которым носитель лирического сознания вновь и вновь oica- 
зывается в палате, в каждом случае разный. Общим является то, что это 
всегда или психическое заболевание — истинное либо мнимое («Мой 
диагноз — паранойя, /  Это значит — пара лет!», «Правда, мы — шизофре­
ники!»), или наркологический недуг, чреватый отклонениями психичес­
кого характера («Я лежу в палате наркоманов, /  Чувствую — сам сяду на 
иглу», «Но лежу я в отделенье невро- /  Патологии... Те, кто пьют, -  
у них сплошные нервы /  Вместо печени»).

В группу «больничных» текстов входят стихотворения, написанные 
в разные годы -  с 1967 по 1980. Одним словом, точка зрения человека 
с патологией психиюг или склонного к патологии такого рода, апроби­
рованная поэтом в раннем творчестве, в дальнейшем еще не раз задей­
ствовалась им для того, чтобы свести счеты с «нормальным» в себе.

Последнее такое сведение счетов состоялось, как уже бьшо сказано, 
за несколько месяцев до смерти в самом «смешном» стихотворении 
Высоцкого.

Лирический субъект стихотворения «Общаюсь с тишиной я...», как 
можно понять по несколысим рассеянным по всему тексту намекам (на­
пример, «ушат» воды, который выливает «голый» на «голого»), находится 
в медвытрезвителе в состоянии сильнейшего алкогольного опьянения. 
Полуобморок изредка сменяется прояснением сознания, и тогда в сфе­
ру рефлексии говорящего проникают какие-то детали окружающего его 
мира и происходящих рядом с ним собьпий.
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Само же сознание лирического субъекта работает непрерывно, и в 
конечном счете в нем вызревает совершенно новая концепция действи­
тельности — иной действительности и иного способа поведения в ней 
человека.

Проводником в это инобытие, обретенное носителем сознания, а с 
другой стороны — спутником последнего, оказывается «смех».

С первых же слов рассматриваемого текста становится очевидным 
совмещение в нем двух противоположных, с обывательской точюг зре- 
гшя, эмогщй — страха и веселья, мирно уживающихся в психоэмотив- 
ном восприятии мира лирическим субъектом. Носитель сознания, не 
задумываясь, опровергает обычно принимаемый на веру тезис о несов­
местимости смешного и страшного, кажущийся обывателю очевидным 
и поэтому свернутый им в присказку: «не до смеха». С первых слов сти­
хотворения Высогцсий доказывает несостоятельность этого тезиса, де­
лая это как бы попутно, не декларируя своего несогласия с тем, что об­
щепринято, и только в последней строфе он эксплицирует свою точку 
зрения в текст: «И бьшо мне до смеха — /  Везде, на все, всегда!»

Такое тесное соседство и взаимопереплетение смешного и страшно­
го, интерпретируемое «нормальным» человеком только с помотттью обы­
вательского умозаключения о том, что некто «не в своем уме» (как сни­
женный фразеологический вариант — «съехала крыша»), составляет 
сюжетную основу первых шести строф стихотворения.

Оппозигщя «смешного» и «страшного» в этих шести строфах претер­
певает различные метаморфозы, выражающиеся в сокращегши либо — 
в увеличении дистангщи между составляющими ее сторонами, а тагсже 
в смене типов отношений, в том числе прггчинно-следственных, между 
«смешным» и «страшным». Итогом всех метаморфоз и превращений 
«смеха» в «страх» и наоборот становится неизбежный вывод читателя о 
мнимой противоречивости ужаса и веселья, в чем бьш с самого начала 
уверен лирггчесгсий субъект.

Начиная с седьмой строфы в развитии лирического сюжета проис­
ходит заметный поворот: взаимодействие «смешного» и «страшного» 
достигает той критической отметгси, после которой по определению дол­
жна настугшть развязгса. В новой парадигме мировоспрггятия, открьш- 
шейся лирическому субъекту, смех поглотгш все ужасное, сделавшись 
единолггчггьгм хозяином психоэмотивного состоянггя носителя сознанггя. 
Поэтому на место антиномггчной пары «смех — страх» теперь вьгходит 
другая, более актуальная для лирического субъекта: смех «мой» и «чу­
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жой», «ваш». Разграничению «своего» и «чужого» смеха и прояснению 
природы первого посвящены строфы с восьмой по четырнадцатую.

При этом в природе «смеха» самого лирического субъекта в седьмой 
строфе тоже происходит перелом. Тот «смех», которым носитель созна­
ния «смеялся» раньше, до этой строфы, и его теперешний «смех» ,«смех» 
седьмой-четырнадцатой строф, не имеют или почти не имеют между со­
бой ничего общего.

Построфно то, о чем говорилось выше, выглядит следующим образом.
В первой строфе «смех» возникает вопрегси «страху», гсак поггытгса 

уйти из страпшого сегодня в смешное вчера («воспоминания»). Но в то 
же время «смешное» оказывается продолжением «страшного», возни­
кает как следствие «боюсь», — после заггятой, отделяющей «страшное» 
от «смешного».

В следующей, второй, строфе «смех» и «страх» уравнены между со­
бой в гсачестве возможной причины «трясгси» — необычного психофи­
зиологического состояния, испытываемого лиричесгсим субъектом. 
«Смех» здесь выдвиггут на первую позицию, предшествует «страху», но, 
скорее всего, это связано не с внутренне изменившейся динамикой от­
ношений «страшного» и «смешного», а со стремлением автора, что на­
зывается, «сбить с толку» читателя. Автору нужно убедить читателя 
в том, что между взрывами хохота и воплями отчаяния нет и не может 
быть нигсагшх устойчивых причинно-следственных связей, так гсак от­
ношения между ними не носят каузального характера, ибо «смех» 
и «страх» — синогшмы, разные назвагшя одного и того же.

В третьей строфе «страшное» спрятано внутрь, передано с помощью 
достаточно туманного перифраза. Смысл трех, составляющих периф­
раз, компонентов окончательно проясняется только при их суммирова­
нии: «капля в море», «гсадр в гсино», «запертые двери» означают раство­
рение в потоке дней-кадров, безвозвратный уход в некое — иное — про­
странство, в инобьпие.

«Смех» здесь звучит «под занавес», в о п р е к и  очевидному, но это 
в о п р е к и  — не такое, как двумя строфами выше. Вместо прингщпиаль- 
ного и недвусмысленного противопоставления «смешного» и «страш­
ного» в третьей строфе теперь слышится робкое «а все-тагси», да и то не 
столько противопоставленное переданному с помощью перифраза ужас­
ному, сколько — вытекающее из него. «Страх», а еще точнее — то, чего 
боялся лиричесгсий субъект, так сказать, с в е р ш и в ш и й с я  ужас, 
оказался шире «смеха», вобрал в себя «смешное».
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в  четвертой строфе «страх» эксплицирован, но теперь это и впрямь «ужас», 
являющийся гсак бы высгпей ступенью «смеха»: «смепгно до ужаса».

Количественно четвертая строфа — самая «ужасная» в стихотворе­
нии: слово «ужас» встречается в ней дважды. Красгси сгущаются даже на 
фонетическом уровне аллитерагщей на звошсий пггшяггщй ж (гфужатся — 
ужаса — ужас) плюс глухой вариант этого гпиггящего ш (смешно). Недо­
брое «жужжанье» строфы вмиг разносится по «больничным» коридо­
рам стихотворения, в которых до этого стояла почти абсолютная тигпи­
на, изредгса наругпаемая восгслицаниями врачей во второй строфе (сверх- 
системное ударение на первом слоге второго стиха — яркое тому свиде­
тельство: «Как? Залпом?..») и лязгом дверных засовов в третьей (ггять 
сонорных р).

«Смех», вознигсающий в третьей строке четвертой строфы, становится 
следствием двух предыдущих — «страгпгп>гх» — строк, в которых, между 
прочим, речь идет о «рое воспоминаний». Читатель помнит, что тремя 
строфами выгпе «воспоминания» были источником «смегпного», а не 
«страгпного». Новый статус «воспоминаний» окончательно загтутывает 
все причинно-следственные нити, наметивпгиеся было между «смехом» 
и «страхом». Выходит, что специально вызванные «смеха ради» в пер­
вой строфе, чуть ниже те же самые воспоминания приводят в ужас, 
и уже теперь от них надо спасаться с помощью «смеха».

В конце четвертой строфы лиричесгсий субъект внезапно регпает про- 
ясгштъ «природу ужаса», которая, по-видимому, в отличие от «природы 
смеха», н е р а з н а я  и понятная — с той, правда, оговоркой, что понятна 
она не более, чем все остальгп>ге темные места в стихотворегши. Вдруг 
выясгтается, что «ужас» лирического субъекта сопоставим с «геморроем».

Почему «геморрой»? Упоминание об этой «смегпной» болезни сни­
мает когпмар подозрений, вознигсгпих у читателя, почти уверенного 
в том, что в предыдущих четырех строфах идет речь о смерти лирическо­
го субъекта, ставгпей для него неотвратимой реальностью. Теперь, когда 
смерть заменяется «геморроем», «страгпное» в мгновение ока превра­
щается в «смегпное».

«Геморрой» в когще четвертой строфы заставляет верггуться к ужас­
ному и веселому в предыдущих стихах, бросая новый отсвет на «запер­
тые двери», на самое слово «запор», на вздохи врачей и на состояние 
лирического субъекта, которого «трясет». Если все описанное поэтом 
выгпе — всего лигпь симггтоматигса геморроя, то «смегпными» гсажутся 
уже не столько признания лирического субъекта, сколько наивные пред­
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положения самого читателя, спутавшего боли в заднем проходе, возник­
шие, вероятно, в результате переохлаждения уснувшего «под забором» 
человека, то ли с танатологичесгсим страхом, то ли — с апокалипсичес- 
1СИМ ужасом.

Однако «геморрой» не отменяет «страха» вообще, а лишь на время 
несколько ослабляет его. Если можно так выразиться, «геморрой» ока­
зывается только одним из «ужасов» лирического субъекта, но далеко не 
единственным. Это видно из дальнейшего развертывания лирического 
сюжета.

В пятой строфе «смешное» и «страшное» находятся почти что в си- 
нонимичесыгх отношениях: и то, и другое вызывается к жизни «видень­
ями». Следует подчерюгуть, что это наиболее «темная» в стихотворении 
строфа, сопротивляющаяся расщеплению и интерпретации. Лиричес- 
югй субъект говорит в ней намеками, не исгслючающими, а, напротив, 
предполагающими вознигсновение целой сферы читательсгсих догтуще- 
ний, причем тагсих, которые не претеггдуют на совпадение с авторсгсими 
коннотациями, а хороши сами по себе, в статусе непроверяемых и недо­
казуемых гипотез.

Речь идет, например, о «величине» видений: «Виденья все теснее — /  
Страшат величиной». Читателю остается только гадать, что собою пред­
ставляет эта «величина», сопоставима ли она с «теснотой» или означает 
нечто иное? Не меньше вопросов рождают третья строгса и следующая 
за ней четвертая: «То с нею я — то с нею, — /  Смешно, иначе — ной!».

Кто или что эти «с нею»: женщины, жизнь и смерть, пригрезившие­
ся в бреду фантомы? Этот и другие вопросы остаются без ответа, так 
как, стоя в дверях новой, приоткрывшейся ему реальности, лиричесгсий 
субъект не расставляет точгси над i, а торопливо подбирает аналогии, стре­
мясь запечатлеть новый оггыт мировидегшя.

В шестой строфе «смех» поглощает все «страшное» и «ужасное», что 
мучило носителя сознания и не давало ему покоя. «Страх» не исчезает, 
а становится частью «смеха», растворяется в нем: затаившись в «ожида­
нии», он крадется по следу, проложенному «смехом».

Перераспределению фунгсгщй «смешного» и «страшного» в шестой 
строфе согтутствуют и другие вггугритекстовые метаморфозы. В частно­
сти, лиричесгсий субъект опровергает кое-что из того, что было сгсазано 
им ранее. Во всяком случае, именно такое впечатление сгсладывается 
у читателя, почти примирившегося с мыслью о том, что: а) носитель ли­
рического сознания «не в себе», б) так как у него закрьпы глаза и при
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этом он нечто видит, он или спит, или находится в состоянии, близком 
к сонному.

Вопрегси этим читательсгсим ощущениям лиричесгсий субъект в на­
чале гпестой строфы заявляет, что: а) у него «здоровье бычее» и б) он «не 
спит». Состояние бодрствования и «здоровье» в сознании лирического 
субъекта прочно связаны между собой: здоровье, с одной стороны, яв­
ляется следствием того, что называется «сна гш в одном глазу», с другой — 
провогщрует это состояние.

После подобного заявления лирического субъекта читателю стано­
вится еще труднее интерпретировать с точгси зрения «здравого смысла» 
некоторые пассажи стихотворения, вроде «Витаю там и тут...». «Не 
сплю», абсолютно «здоров» и при этом — «витаю».

Чтобы понять, в чем тут дело, необходимо пргшятъ во вгшмагше особую 
фунгсгщю образа «сна» (гсак и его отсутствия) в творчестве Высогцсого.

В 1968 году Высог!гсим была нагшсана повесть «Дельфины и психи», 
впервые огтубликованная двенадг!ать лет сгтустя парижсгсим журналом 
«Эхо» под названием «Жизнь без сна»*. Как это видно из заголовка, дан­
ного редагсг!ией журнала, тема «сна», а точнее его отсутствия, играет 
в этой повести весьма значительную роль.

В повести два плана: действие первого происходит в океанариуме, 
где взбунтовавшиеся дельфины высгсазывают свое возмущение действи­
ями людей и даже выдвигают им ультиматум, в котором требуют «ввес­
ти сухой закон для научных работников», «закрыть все психиатричес- 
гсие клинигси и лечебгшгщг» и т.п. Второй план — загшсгси сумасшедше­
го, не раз и не два сетующего на то, что он теряет способность спать. 
Последней стадией в развитии его психического заболевагшя оказыва­
ется полная утрата этой способности — «жизнь без сна». Последнее оз­
начает, что с некоторого момента все происходящее воспринимается 
героем повести иначе, чем остальными («Ага, моя тайна!» — говорит сам 
с собой сумасшедший Высогцсого, радуясь тому, что он нашел-тагси вы­
ход из сложившейся «бессонной» ситуагщи, сформулировав новую кон- 
г!егггщю жизнеогг!ущения — «жизни без сна»).

Из контекста повести видно, что «сон» имеет в ней значение, кото­
рое шире биологической фунгсгщи человеческого организма. По сути, 
«сон» является доказательством того, что человек как носитель созна­
ния не тождествен воспринимаемой им реальности, способен продуг!и- 
ровать некое иное бытие, отличное от эмгшрического прототипа. Утра­
та этой способности означает утрату «ума», понимаемого гсак то, что «от­
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слаивается» от реальности, данной человеческому созерцанию с помо­
щью органов чувств. Таыгм образом, «жизнь без сна» в словаре Высоц­
кого является перифразом сумасшествия.

К  концу шестой строфы читателю становится окончательно ясно, 
что ни о каком здравом смысле применительно к развитию лирического 
сюжета стихотворения больше не может идти речи. Результатом мета­
морфоз «смешного» в «страшное» и наоборот становится обретение ли­
рическим субъектом новой точки зрения на происходящее в мире. Это 
точка зрения безумца — единствегшая, которая адекватна ситуагщи, когда 
«смех» и «страх» являются одгшм целым.

Анализ генеалогии «смеха» в седьмой строфе начинается с ответа на 
вопрос, заданньгй «халатом».

Изначально «халат» — это образованное метогшмггческим способом 
обозначение врача, одетого в халат. Правда, в новой системе мировос­
приятия, обходящейся без «здравого смысла», метонимия становится 
бугсвальной: с языкового уровггя она проникает на уровень называемых 
явлений, в результате чего языковая двусмысленность, присутствующая 
в любом тропе, растворяется в однозначности явлений нового порядка. 
Говоря другими словами, описываемые в седьмой строфе действия 
и впрямь совершает «халат», а не одетый в него человек.

Буквализация метонимии в седьмой строфе — следующее звено 
в цепи, берущей начало строфой выше, в констатагщи нового — бессон­
ного — состояния. Как уже было сказано, лишившись «сна», человек 
оказывается в новой для него ситуации «одномерного» мировосприя- 
тггя», когда контакт человека и мира остается без своей тени — проду­
цируемого человеческим сознанием во «сне» образа мира. Заданная од­
номерная модель распростраггяется и на следуюггцчо, седьмую, строфу, 
в которой происходит слияние вещественной реальности с языковой: 
так метонимггя обретает новый статус.

Седьмая и восьмая строфы делят стихотворение на две равные и вме­
сте с тем — «разные» части. «Разные» — прежде всего по тому, какая 
в них выстраивается система координат мирооггцчцения лирического 
субъекта. Если выше лирический субъект, как и все, кто его окружает, 
изо всех сил стремился сохранить привьгчное мирооггцлцение, то теперь 
он смотрит на него извне. Именно поэтому на вопрос «халата», все уси- 
лггя которого обьгчно направлены на то, чтобы Beprrjrrb человека из об­
морочного инобьгтггя к жизни, лирггчесгсий субъект дегсларативно заяв­
ляет, что «природы» его «смеха» «халату» не поггять.
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Ведь «смех», с которым «халат» привык иметь дело — это «смех» жи­
вого человека, радующегося тому, что ужас смерти хотя бы на время ото­
двинулся от него, перестал пугать своей черной бездной. Тагсим был 
«смех» лирического субъекта в первой части стихотворения. А теперь 
его «смех» вобрал в себя «ужас» инобытия, и он не отдаляет переход 
в иную форму существования, а, напротив, напоминает о неотвратимо­
сти этого перехода.

В двух следующих строфах «смех» не слыгпен, но это совсем не зна­
чит, что его нет. Обладая «другой» природой, как было заявлено самим 
смеющимся строфой выгпе, он может проявляться по-другому, не так, 
гсак мы привыкли его осознавать.

В девятой строфе окончательно рассеиваются читательские подозре­
ния по поводу того, что речь идет не о простой болезни носителя созна­
ния (например, о «геморрое»), а о близкой смерти. Лиричесгсий субъект 
нигде не говорил об этом раньгпе, поскольгсу находился «вггутри» жиз­
ни, занимающей пространство между двух осей координат -  «смеха» 
и «страха». Теперь, когда оси координат соединились для него в одну, 
он почти что бесстрастно озирает «жизнь-алфавит» и находит свое мес­
то в ней, приближающееся к конг!у. «Малиновый плащ» -  перифраз, за 
которым скрывается страгпное слово «гроб»®, это в нем «уйдет в это лето» 
лиричесгсий субъект.

Десятая строфа является как бы поздним отголоском первой — «внут- 
рижизненной» -  части стихотворения. Как в последнем судорожном 
глотке воздуха, в ней г!арит грамматическая суматоха, передаваемая сле­
дующими друг за другом глаголами разных временных форм («придер­
жусь» -  «побеспокою» -  «сжимаю») и сумбур на уровне рифм (все че­
тыре стиха огсанчиваются местоимегшем «я»).

Следующие за этой четыре строфы пронизаны «смехом», приоткры- 
ваюггщм ггуть в инобьпие. Это не «смех» по какому-либо поводу, а «смех» 
вообще — гсак знак такой формы человеческого бытия, которой не угро­
жает исчезновение, распад, ужас тления.

В последних строфах особенно заметна двусмысленность текста, за­
ложенная в него Высогцсим и являющаяся конструктивной для разви­
тия лирического сюжета стихотворения. Восприятие мира носителем 
сознания колеблется между трезвым и пьяным состоянием последнего, 
в то же время колеблясь между привычным бытием («жизнь») и инобы­
тием (состояние, близкое к «смерти»).

Эти два вида колебания («трезвый -  пьяный», «живой -  мертвый») 
взаимодействуют и рождают третий, занимающий пространство между



двумя первыми. В результате то «похмельный синдром» лирического 
субъекта перерастает границы алкогольного отравления, выводя к фи­
лософсгсим обобгцениям, то философсгсие умозагслючения носителя со­
знания преврагцаются в пьяный бред. В свою очередь читатель, не уме- 
югций сразу различить, с чем он имеет дело на этот раз — с бредом или 
с философией, снова и снова огсазывается в «смегпном» положении, при­
няв пьяниг!у за пророка или наоборот, и вынужден в конечном счете 
«смеяться вообгце», оставив поггытгси идентификации «смегпного».

Тагсим образом, «смех» Высогцсого перерастает гранигц>г текста и ока­
зывается в новом для него пространстве между текстом и читателем.
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' Примером неясностей первого рода может послужить строка из песни 
«Большой Каретный» про «черный пистолет». В телепередачах и в воспомина­
ниях о Высоцком друзья и знакомые поэта не раз делились своими предполо­
жениями о том, что за пистолет имел в виду автор песни, кому именно он при­
надлежал и т.д. Что касается контекстуальньж неясностей, то в основном они 
касаются скрытого цитирования Высоцким других авторов, причем очень час­
то -  не вполне осознанно даже для него самого. О нескольких цитатах такого 
рода (н-р, из Мандельштама) идет речь в моей статье «Я не то что схожу с ума», 
но «чувствую - уже хожу по лезвию ноже»: «синдром сумасшествия» в творче­
стве Высоцкого и Иосифа Бродского / /  Творчество Владимира Высоцкого 
в контексте художественной культуры XX века. Сборник статей. Самара, 2001. 
С.84-94.

Смит Д. Полюса русской поэзии 1960-1970-х: Бродский и Высоцкий / /  
Ми|) Высоцкого: Исследования и материалы. Вып.Ш. Т.2. М. 1999. С.291.

Смит Д. Там же.
Мир Высоцкого: Исследования и материалы. Вып.Ш. Т.2. М. 1999. С.226-263.
Бахмач В.И. Пути смеха Высоцкого / /  Мир Высоцкого: Исследования 

и материалы. Вып.Ш. Т.2. М.: ГКЦМ В.С.Высоцкого, 1999. С.234.
' Бахмач В.И. Указ.соч. С.238.

Это и другие стихотворения В.Высоцкого цит. по изданию: Высоцкий В. 
Сочинения: В 2-х т. М.: Художественная литература, 1991. В скобках указьша- 
ются номер тома и страница.

' Об этом: Высоцкий В. Указ.соч. Т.2. С.512.
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Похожим образом «гробы» перифрастически заменяется «деревянными 
костюмами» в «Песне Бродского», написанной В.Высоцким для фильма «Ин­
тервенция».


