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I. "ОНЕГИНСКИЙ ТИП" И ЕГО ОЦЕНКА

Онегин — признанный родоначальник типа "лишнего человека" в 
русской литературе. Термин вошёл в литературные энциклопедии и слова­
ри, став общеизвестным и обозначив общественное и культурное явление 
русской жизни последних двух веков. Длительность существования и ос­
мысления как самого явления, так и его наименования, породила ряд про­
блем, касающихся сфер реальности и художественной практики, социаль­
ной истории и философии, этики и эстетики, проблем, требующих чёткой 
постановки и рассмотрения.

Социально-психологический портрет  "лишнего человека" должен 
обладать ясными координатами. Прежде всего, нуждается в уточнении его 
место в обществе. Галерея подобных образов, созданных русской литера­
турой, свидетельствует, что это всегда интеллигент, обладающий набо­
ром характерных устойчивых качеств: сильным развитым интеллектом и 
значительными интеллектуальными запросами; образованностью, а также 
привычкой к умственному труду; ориентацией на высокие положительные 
общественно-значимые (в том числе и нравственные) идеалы; масштабно­
стью личности; стремлением к реформированию современного общества; 
критичностью и самостоятельностью мышления; оппозиционностью по 
отношению к действующей государственной власти; благородством и не­
терпимостью к общественным порокам. Интеллигенция как социальная 
группа и интеллигент как индивидуум всегда занимают некое промежу­
точное положение между правящими классами и низами, следовательно, 
не имеют собственных классовых интересов, основывая свои оценки и 
действия преимущественно на осуществлении общечеловеческих, гумани­
стических ценностей.

Личностное самоосуществление возможно для человека такого типа 
только на путях значительной, осмысленной и продуктивной обществен­
ной деятельности, соответствующей его ценностным и моральным ориен­
тировкам и интеллектуальным возможностям. Однако бывают эпохи, ко­
гда такая деятельность невозможна — и появляются лишние (с точки зрения 
социума) люди. Как правило, это периоды замедления или остановки в 
общественном развитии.

Для появления лишних людей необходимы два основных условия: так 
называемая эпоха застоя и наличие людей, не способных смириться с су-

’ Термин вошёл в общее употребление после публикации в 1850 году "Дневника 
лишнего человека" И.С. Тургенева, когда сам тип уже не только сложился, но и 
почти завершил свою эволюцию в русской литературе первой половины 19 века.

Следует иметь в виду, что "слово -  это тоже дело", особенно публичное, пе­
чатное слово.
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ществующим порядком вещей и принять его как данность, не подлежащую 
осмыслению, оценке и изменению.

Среди русской интеллигенции такие личности есть всегда, а эпох та­
ких было немало за последние двести лет.

Став лишним, интеллигент приобретает специфические психологиче­
ские черты: разочарованность и неудовлетворённость как устойчивые со­
стояния, порождающие скуку и "русскую хандру", синоним "английского 
сплина"; невольную и вынужденную замкнутость на самом себе и своих 
переживаниях ("эгоист поневоле", "страдающий эгоист"); тоску и беспо­
койство, проявляющиеся, в том числе, и в "охоте к перемене мест"; скеп­
тицизм и ироничность, а также мучительные сомнения демонического ти­
па ; потребность любви и невозможность осуществления этой потребно­
сти; одиночество в мире и жажду понимания. Лишний человек всегда 
"страдательное лицо", но большинство не понимает его страданий.

Появление лишних людей -  симптом весьма определённой общест­
венной болезни, порождённой отсутствием эволюционной динамики. Од­
нако и сами они, в силу своего положения, которое воспринимают как тя­
гостное и несправедливое, не могут избежать определённой деформации 
личности. Потеря веры в возможность осуществления идеалов рождает уг­
рюмость или озлобленность, ощущение утраты лучших качеств души, не­
доверчивость к собственным порывам, мечтам и эмоциям; граница между 
добром и злом расшатывается, теряет прочность и непререкаемость, и че­
ловек совершает поступки, которые потом вызывают раскаяние или стыд. 
Но "лишних людей" отличает требовательность к себе, а их критичность 
включает и самокритику. Будучи частью социума, они не только демонст­
рируют своим существованием симптомы болезни, но и страдают от неё. И 
всё же само появление "лишних людей" -  один из залогов будущего об­
новления общества, ибо они -  живое свидетельство социального неблаго­
получия, а критика, которой они подвергают окружающий мир, заставляет 
современников ощущать это неблагополучие.

Пушкин первым обратился к теме, чрезвычайно актуальной для рус­
ского общественного самосознания, к теме, породившей множество важ­
нейших вопросов, касающихся истории страны, культуры, национального 
менталитета. Онегин и Татьяна стали объектами пристального внимания 
различных социальных слоёв -  от деятелей культуры до школьников.

Уже в период своего рождения роман в стихах вызывал противопо­
ложные оценки даже близких друзей. Жуковский, Вяземский, Плетнёв, 
Боратынский, Веневитинов хвалили новое произведение поэта, другие,

Ср. с "Демоном" Лермонтова: "дух отрицанья, дух сомненья", "я царь познанья 
и свободы".
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как, например, Бестужев, Н. Раевский, Языков ругали, не принимая глав­
ного героя.

Гоголь отзывался о романе двойственно. В его оценках звучит основ­
ная мысль, определившая понимание им Пушкина как явления -  он "дан 
был миру на то, чтобы доказать собою, что такое сам поэт, и ничего боль­
ше, ... чтобы если захочет потом какой-нибудь высший анатомик душев­
ный разъять и объяснить себе, что такое в существе своём поэт, ... то что­
бы он удовлетворён был, увидев это в Пушкине".1 (6, 345) Поэтому "он хо­
тел было изобразить в "Онегине" современного человека и разрешить ка­
кую-то современную задачу -  и не мог. Столкнувши с места своих героев, 
сам стал на их месте и, в лице их, поразился тем, чем поражается поэт. 11о- 
эма вышла собранье разрозненных ощущений, нежных элегий, колких 
эпиграмм, картинных идиллий, и, по прочтенье её, наместо всего выступа­
ет тот же чудный образ на всё откликнувшегося поэта". (6, 346) Упрёк, ад­
ресованный Пушкину, который не справился с первоначально поставлен­
ной им перед собой задачей и не смог создать цельное и актуальное для 
современников произведение, смягчён восторженными эпитетами, харак­
теризующими самого поэта.

В сущности, Гоголь упрекает автора романа в том, что он выдвинул 
на первый план свой образ, став не только повествователем, но и главным 
героем своей, по определению Гоголя, "поэмы". Именно такими видел 
Пушкин отношения Байрона со своими героями: "... он постиг, полюбил 
один только характер (именно свой), всё, кроме некоторых сатирических 
выходок, рассеянных в его творениях, отнёс он к сему мрачному, могуще­
ственному лицу, столь таинственно пленительному". (7, 50)

Дискуссии, начавшиеся в пушкинскую эпоху, продолжаются и по сию 
пору. С точки зрения Писарева, герой Пушкина — "джентльмен самой без­
укоризненной бесцветности". Критик видел в Онегине богатого дворяни­
на, чьи страдания и мучительные поиски смысла жизни, как и демонизм, 
"целиком сидят в его бумажнике". Для Писарева Онегин не способен "ни к 
развитию, ни к перерождению"; "онегинская скука не может произвести из 
себя ничего, кроме нелепостей и гадостей".2

Не читая Писарева, советские школьники и их учителя во многом 
разделяли его отношение к Онегину и "лишним людям" вообще. Измучен­
ные бытовыми неурядицами читатели прошлого века встречали героя, ма­
териально обеспеченного, имеющего возможность, не работая, наслаж­
даться комфортом, различными изысканными удовольствиями -  и недо­
вольного такой жизнью. Нелегко было понять нескольким поколениям, 
воспитанным в пренебрежении и враждебности к богатым вообще и "гни­
лой интеллигенции" в частности, что именно отсутствие забот о куске 
хлеба наряду с достаточно высоким уровнем образования порождают
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иные, духовные и интеллектуальные, потребности, неудовлетворённость 
которых может стать источником сильнейших страданий.

Оценка людей "онегинского" типа влияла и на решение вопроса о 
возможности или невозможности душевного возрождения пушкинского 
героя. Такое возрождение в условиях конкретного исторического времени 
мыслилось как приобщение к декабристскому движению. Наряду с пред­
положением о том, что Онегин должен был или мог стать декабристом 
(Гуковский, Бонди и др.3), существует и прямо противоположная точка 
зрения, исходящая из негативного отношения к "лишним людям" либо на 
основании их принадлежности к враждебному классу, либо как к предста­
вителю национально чуждой культуры. Так, например, У.Р. Фохт пишет: 
"...Онегин предстаёт перед читателями как "лишний человек", в лице ко­
торого типизирована историческая обречённость дворянского сословия, 
помещичьего класса".4 Не менее суровый приговор выносит герою Е.Н. 
Купрсянова: "Онегин -  лучшее, трагическое воплощение русского типа 
"современного" европейского человека ... и вместе с тем пустоцвет на жи­
воносном древе национального бытия".3

В советском литературоведении "лишние люди" противопоставлялись 
"новым людям", "нигилистам", революционерам, разрушителям старого и 
творцам нового мира. Вслед за Добролюбовым Онегина и его потомков 
нередко упрекали в бездействии, безволии, отдалённости от страдающего 
народа и неспособности бороться за его счастье, в барстве и "обломовщи­
не".6 При этом принципиальная позиция неучастия в том, что "лишний че­
ловек" не может принять в силу своих убеждений, не получила понимания 
и признания, вообще не подвергалась осмыслению и оценке. Поиски 
смысла жизни, её цели и содержания в стороне от общей дороги, драма 
разочарования в осуществимости высоких идеалов были не только чужды, 
но и враждебны господствующей идеологии.

Следует напомнить, что, в отличие от многих других критиков рома­
на, Писарев резко отрицательно отнёсся и к Татьяне, увидев её родство с 
Онегиным (скучающая Татьяна в финале), которое в последующие десяти­
летия, как правило, отрицали или игнорировали.

Достоевский уже последовательно противопоставлял "несчастного 
скитальца в родной земле" Онегина и стоящую "твёрдо на своей почве" 
Татьяну.7

Такое противопоставление главных героев романа широко распро­
странено в советском литературоведении. Для Е.Н. Купреяновой Онегин -  
"аристократ европеизированного “ума”, утративший живое национальное 
чувство и потому нравственно опустошённый, скрывающий от себя и дру­
гих свою эгоистическую чёрствость под маской байронического разочаро­
вания, “москвич в гарольдовом гшаще”". Тогда как Татьяне присуще "здо­
ровое и общее с народом нравственное чувство".8
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Справедливо писал об этом Г.П. Макогоненко: "Писаревым и Досто­
евским ... заложена традиция всяческого (откровенного или замаскирован­
ного, смягчённого) принижения Онегина, отрицания его эволюции, обви­
нение в эгоизме и неспособности к сильному, искреннему чувству, припи­
сывание Пушкину намерения осудить и раскрыть нравственную несостоя­
тельность главного героя".9

На рубеже XX и XXI веков произошла трансформация оценки типа 
"лишнего человека" и его места в ряду героев русской литературы 
века XIX.

Вводя Онегина и Печорина в ряд "героев врем ени”, В.Е. Хализев 
объединяет их с обширной группой литературных персонажей от Онегина 
до Ивана Карамазова (в том числе и с теми, которым их противопоставля­
ли): с Чацким, Бельтовым, Рудиным, Агариным, Алеко, Сальери, Расколь­
никовым, героем из "Записок из подполья", Петром Верховенским, Став- 
рогиным, Иваном Карамазовым.

Когда революционеры-демократы середины XIX века помещали Оне­
гина, Печорина, Рудина, Бельтова рядом с Обломовым, они обозначали 
своё отношение к типу "лишнего человека". Поместив "лишних людей" 
рядом с Сальери, Петром Верховенским и Ставрогиным, В.Е. Хализев не 
менее ярко обозначил новую тенденцию в их интерпретации и оценке. Эта 
тенденция сквозит и в перечне признаков, которыми он характеризует 
персонажей выделенного им "сверхтипа": "“Героям времени” свойствен­
ны, во-первых, уединённость сознания — отчуждённость как от близкой им 
человеческой реальности, так и от большого русского мира с его настоя­
щим и прошлым; во-вторых -  “наполеоновско-байроническая” гордыня, 
априорная убеждённость в собственной “особости”, стремление заявить и 
утвердить себя в качестве личности исключительной. “Где стану я, там 
сейчас же будет первое место”, — говорит у Достоевского чёрт, пародируя 
Ивана Карамазова и его литературных предшественников. В-третьих, пер­
сонажи этого ряда склонны строить своё сознание и саму жизнь по книж­
ным образцам (Раскольников, Агарин), преимущественно западноевропей­
ским. Они подвластны умственным поветриям, которые, прибегнув к фор­
муле более резкой, можно назвать интеллектуальными эпидемиями. 
В-четвёртых, представления о жизни “героев времени ” (в особенности на­
чиная с 1840-х годов) так или иначе связаны с утопизмом -  рационалисти­
ческими программами преображения реальности I \  И всё это, 
в-пятых, оборачивается в судьбах персонажей как внешними неудачами и 
поражениями, так и внутренним смятением, болезненной рефлексией, жа-

Стремление к "преображению реальности" оценивается, по-видимому, только 
как утопизм. Такое понимание отменяет вообще возможность осознанного уча­
стия в реформировании общества.



лобами и скорбными исповедями, которые являют собой либо мужествен­
ное признание собственной несостоятельности, либо самооправдание и 
упрямую защиту (по сути, тщетную) своей жизненной позиции.

В поведении “героев времени” парадоксально, а вместе с тем и зако­
номерно совмещаются позы величавой уверенности, неприступной гордо­
сти, загадочности, эффектного проповедничества с утаиваемой, но неот­
вратимо прорывающейся душевной неровностью, метаниями, суетливо­
стью (Раскольников, Иван Карамазов). Персонажи данного ряда осознают­
ся писателями как личности нецельные и надломленные. Это ... умы одно­
временно гордые и недисциплинированные. Христианская заповедь любви 
к ближнему в качестве жизненного ориентира этими людьми не усвое­
на...“герои времени” -  это лица с героико-авантюрным импульсом, кото­
рый либо остаётся нереализованным, либо осуществляется неполно, 
ущербно, болезненно".10 Такое аналитическое обобщение звучит как не­
двусмысленный приговор, не менее суровый и пристрастный, чем гот, ко­
торый был вынесен Писаревым.

Сверхтипу "героя времени" противопоставлены "праведники", кото­
рым свойственно "жертвенное подвижничество, основу которого состав­
ляет неукоснительная верность евангельским заветам"; они "отнюдь не 
склонны заявлять себя в качестве людей особенных и выдающихся. Это за 
них делают (как бы в противовес их воле) общее мнение и творческая воля 
писателя".11 К праведникам примыкают "живые души великого множества 
русских людей разных слоёв общества (от самых верхов до самых низов), 
людей, которые были носителями высочайших ценностей: нравственных, 
религиозных, эстетических, сопряжённых с культурой трудовых будней, 
досуга, праздника. Эти-то ценности, предначертанные антропологически и 
онтологически, а в то же время накапливавшиеся от эпохи к эпохе, обога­
щавшиеся и обретавшие национальную своеобычность, и были по досто­
инству опоэтизированы нашими писателями". 12 Жизнь людей с "живыми 
душами", "таящая в себе потенциал жертвенного служения, оказывается 
сродни праведничеству, с ним сближается и порой им становится". Таких 
героев В.Е. Хализев предлагает объединить в "ж ит ийно-идиллический" 
сверхтип, отнеся к нему Татьяну с её няней, Арину Родионовну, Гринёва и 
капитана Миронова с его женой, Савельича, Максима Максимыча, кузнеца 
Вакулу, Афанасия Ивановича с Пульхерией Ивановной, ряд персонажей из 
записок охотника, Лаврецкого и Марфу Тимофеевну из "Дворянского 
гнезда", персонажей Островского "от старшей Торцовой в “Бедности не 
порок” до Гаврюши в “Горячем сердце” и Пеги Мелузова в “Талантах и 
поклонниках”", крестьян Некрасова, многочисленных героев Мельникова- 
Печерского, Гончарова, Лескова, Л. Толстого "(от Натальи Саввишны в 
"Детстве" и персонажей "Семейного счастья" -  к Ростовым, княжне Марье

9



и Платону Каратаеву, Долли и Левину)", ряд героев Достоевского и Чехо­
ва.

Онегин по-прежнему противопоставляется Татьяне, однако новая 
оценка "лишних людей" исходит из новой реальности и актуальных для 
неё ценностей -  какими они представляются части современных деятелей 
нашей культуры. Отрицательный и положительный умозрительные полю­
сы в статье В.Е. Хализева определены достаточно чётко, что придаёт ей 
концептуальную цельность.

На отрицательном полюсе -  широта историко-политических интере­
сов, ценностный ряд, в который входят масштабная и неординарная ("не 
странна посредственность одна") личность, высокий уровень интеллекту­
альной и эмоциональной одарённости, личная честь и честность, нетерпи­
мость к подлости и лжи, понимание необходимости изменения общества 
ради его очищения от нравственных (прежде всего) пороков, жажда част­
ной и общей свободы, ощущение себя частью рода человеческого и, сле­
довательно, человеком огромного и сложного мира, но и одиноким стран­
ником в нём ("охота к перемене мест -  весьма мучительное свойство, не­
многих добровольный крест"). Высокая самооценка и осознание своего 
одиночества в противостоянии "посредственному" и порочному миру обо­
значается только как эгоизм. В.Е. Хализев, подчёркивая отрицательную 
заряженность персонажей этого типа, пишет: "“Герой времени”... предста­
ёт либо равнодушно-холодным к окружающим (отношение Печорина к 
Максиму Максимычу, Бэле, княжне Мери; Онегина к Лариным; в более 
мягкой форме -  Рудина к Наталье Ласунской, Агарина к Саше, Бельтова к 
Круциферскому), либо даже способным к преступлению (когда задеты его 
интересы и самолюбие). Нити здесь тянутся от пушкинских Алеко к Саль­
ери и Онегину, далее -  к печоринской дуэли, к “двойному” убийству Рас­
кольникова, к “деяниям” героя “Записок из подполья”, Петра Верховен­
ского и Ставрогина в “Бесах”, чьи образы знаменуют трансформацию “ге­
роя времени” в “антигероя”. И — к Ивану Карамазову (в его зловещем об­
щении со Смердяковым)". 13

На положительном полюсе помещаются ценности, воплощённые в 
людях "простого сознания"14, по определению Д.Е. Максимова, использо­
ванному и трансформированному В.Е. Хализевым. Это, прежде всего, спо­
собность "прожить изо дня в день праведно долгую жизнь, не солгав, ... не 
слукавив, не огорчив ближнего и не осудив пристрастного врага"; "благое 
и порой жертвенное соучастие в жизни тех, кто находится рядом, ... от­
крытое общение с н и м и ,... преодоление эгоизма".15

По мнению В.Е. Хализева, "герои времени" находятся в сфере про­
блем, "которые каждый раз по-новому решаются сменяющими друг друга 
поколениями (во всяком случае, людьми, сосредоточенными на новациях 
и псевдоновациях своего “малого времени”)", тогда как "житийно­
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идиллические" персонажи обитают в области "некоей многовековой ак­
сиоматики христианского мира и, в частности, отечественного бытия".16

На одном полюсе — мир проблем, которые надо решать каждый раз 
заново в соответствии с задачами конкретной исторической эпохи, на дру­
гом -  неподвижное и вечное бытие, в котором все проблемы раз и навсе­
гда переведены в область христианской аксиоматики, и единственная про­
блема, стоящая перед человеком -  усвоить эти аксиомы. Жизнь человече­
ская в таком случае превратится в повседневное осуществление простых 
(конечно, только на первый взгляд) норм и правил.

Безусловно, люди в нашей стране (и не только в нашей) устали от 
участия в решении колоссальных мировых проблем и задач, устали от то­
го, что на протяжении нескольких поколений от нас требовалось (или тре­
бовали) самопожертвование ради "дальних" (по выражению Ивана Кара­
мазова) -  народа, человечества, движения истории. Ради "дальних" мы 
должны были жертвовать не только собой, но и "ближними" -  близкими и 
не близкими. Но следует ли этот перекос компенсировать другой крайно­
стью -  отказом в признании исторической значимости и важности героя, 
способного противостоять коллективу, видеть его неправоту, -  даже если 
это отказ ради провозглашения действительно насущных, жизненно необ­
ходимых нравственных ценностей, таких, как сердечная теплота, участли­
вое внимание к обыкновенным людям, живущим рядом, совестливость, 
любовное отношение к каждому человеку? Тем более, что одно не исклю­
чает другого.

Объединение Онегина с Сальери, Верховенским и Ставрогиным, по- 
видимому, должно раскрыть порочность и социальную опасность челове­
ческого типа "героя времени" — так же, как объединение Онегина с Обло­
мовым должно было раскрыть историческую бесполезность и бесперспек­
тивность "лишнего человека". Однако предложенная новая система коор­
динат порождает не меньше вопросов, чем старая.

* На самом деле в данном случае (как часто бывает) "новое" гораздо древнее, чем 
"старое". Переоценка "лишнего человека" происходит с позиций некоторых по­
стулатов христианской морали, отразивших часть представлений, сформировав­
шихся в общественном сознании на протяжении ряда исторических эпох.
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II. ПУШКИН. "ЮЖНЫЕ ПОЭМЫ" И РОМАН В СТИХАХ. 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО

"Лишние люди" -  герои нескольких завершённых и незаконченных 
произведений Пушкина. К известному "онегинскому гнезду" можно отне­
сти, кроме персонажа одноимённого романа, главного героя поэмы "Кав­
казский пленник", Алеко из "Цыган", Алексея Ивановича из отрывка "Мы 
проводили вечер на даче". Уже сам перечень героев этого типа в пушкин­
ском творчестве побуждает рассмотреть особенности романтического и 
реалистического изображения характера "лишнего человека", а также его 
литературный генезис.

Совершенно очевидно, что между романтическим героем и "лишним 
человеком" много общего, и это вызывает представление о том, что "лиш­
ний человек" -  "переосмысление романтического героя".17 Подчёркивая 
разницу между ними, в теме "лишнего человека" Ю.В. Манн выдвигает на 
первый план "отказ от просветительских, морализаторских установок во 
имя максимально полного и беспристрастного анализа, отражения диалек­
тики жизни".18 Однако есть и другое существенное отличие "лишнего че­
ловека" от романтического героя: отвергая, как и романтический герой, 
одобренные общественной моралью нормы жизненного поведения и обла­
дая поэтому "неподражательной странностью" в глазах окружающих, 
"лишний человек" не знает иного, второго, мира. Он живёт в едином и 
единственном мире с чёткими историческими и социальными координа­
тами.

Персонажи "Кавказского пленника" и "Цыган" являются как бы пере­
ходными от традиционных романтических героев к типу "лишнего чело­
века". Эта переходность становится особенно заметной при рассмотрении 
темы двоемирия в поэмах Пушкина.

Общепринято, что романтическое двоемирие, т.е. "сознание полярно­
сти идеала и действительности, ощущение разрыва, пропасти между ними, 
а с другой стороны, жажда их воссоединения является важнейшей, опре­
деляющей чертой романтического искусства".19

Е.А. Маймин подчёркивает: "Противопоставление действительности 
и мечты, того, что есть, и того, что возможно, -  это, быть может, самое 
существенное в романтизме, определяющее его глубинный пафос. ... Ре­
альной, отвергаемой им действительности романтизм всегда (разумеется, 
по-разному в разных формах) противопоставляет другую, "высшую", по­
этическую действительность. ... Антитеза "мечта -  действительность" ... 
организует художественный мир романтика ... Она вызвала романтическое 
искусство к жизни, она лежит в самых его истоках ".20

Ю.М. Лотман обратил внимание на другую сторону проблемы: "По­
этический мир романтического произведения был абстрагирован от реаль­
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ного быта, окружающего автора и его читателей. Если явления быта и вво­
дились в текст, то это был чужой быт: экзотический быт других народов 
или старинный быт своего могли восприниматься поэтически, современ­
ный простонародный, чиновничий или светский -  лишь сатирически. Но в 
любом случае это был не "свой", а "их" быт, с которым читатель соприка­
сался именно как читатель, т.е. только в литературе. Мир поэзии возвы­
шенной и благородной, сливаясь с миром лирических переживаний автора 
и читателя, был очищен от ассоциаций с низменными реалиями окружаю­
щей жизни, а мир поэзии сатирической, погружённой в быт, был удалён от 
интимно-лирических переживаний автора. В результате между поэтиче­
ским текстом и лежащей за пределами текста жизнью сознательно созда­
валась пропасть".21

Свобода -  тот идеал и та ценность, которая занимает высшее, первое 
место в пушкинской ценностной пирамиде; свобода -  главная тема и глав­
ный мотив всего творчества Пушкина и всей его жизни, его судьбы. Но 
свобода — один из основных идеалов романтизма и романтического героя. 
В признанной самой романтической поэме Пушкина, "Кавказском пленни­
ке", тема свободы обладает структурообразующим значением.

Главный герой — пленник, и это его имя, его положение, причина его 
страданий, мир его земного существования. Рабству, кандалам противо­
поставляется "священная свобода" как цель стремлений и надежд ("упова­
нья"), как "весёлый призрак", как "гордый идол", как "последние мечта­
нья", единственное, что поддерживало "печальной жизни пламень" после 
разочарования в "людях и свете"(4,84-85):

Свобода! Он одной тебя
Ещё искал в пустынном мире. (4,85)

Драма усугубляется тем, что он попал в плен там, где надеялся обрес­
ти свободу:

...Отступник света, друг природы,
Покинул он родной предел 
И в край далёкий полетел 
С весёлым призраком свободы. (4,85)

Для пленника на протяжении поэмы место, так сказать, обитания сво­
боды меняется: вначале это Кавказ, затем — Россия, "родной предел". Ан­
титеза цивилизации и природы непостоянна, противоречива, подвижна.

Пушкин первоначально назвал свою поэму "Кавказ"; в предисловии 
ко второму изданию "Кавказского пленника" писал: "Сия повесть ... обяза­
на своим успехом верному, хотя слегка означенному, изображению Кавка­
за и горских нравов". (4,375) Об этом же он пишет друзьям. Поэт готов 
признать недостатки в изображении характера пленника, но настойчиво 
подчёркивает достоинства в описаниях места действия. Образ Кавказа не 
менее важен в поэме, чем образ главного героя.
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"Великолепные картины" природы, "отдалённые громады седых, ру­
мяных, синих гор" (4,87) заставляют любоваться собой в равной мере ав­
тора и героя. Несмотря на тяжесть своего положения, пленник, наблюдая 
"веру, нравы, воспитанье" горцев,

Любил их жизни простоту,
Гостеприимство, жажду брани,
Движений вольных быстроту,
И лёгкость ног, и силу длани...

Он любовался красотой 
Одежды бранной и простой...(4,89)

Для "европейца" Кавказ остаётся страной свободной жизни "чудного" 
и чуждого народа. Описание быта и нравов жителей гор пронизано непод­
дельным интересом и даже восхищением. При этом изображение увиден­
ного как бы глазами героя почти незаметно сменяется авторскими наблю­
дениями, гораздо более объективными. "Черкес оружием обвешан; он им 
гордится, им утешен"; "пеший, конный -  всё тот же он; всё тот же вид не­
победимый, непреклонный"; "его богатство -  конь ретивый, ... товарищ 
верный, терпеливый". Однако это "коварный хищник", и объект его 
охоты -  "путник", "странник", он -  "гроза беспечных казаков". Одновре­
менно "черкес в отеческом жилище" -  "хозяин благосклонный" и госте­
приимный. (4,89-91) Нередко воинские игры в праздник Байрам становят­
ся кровавыми:

... скучен мир однообразный 
Сердцам, рождённым для войны,
И часто игры воли праздной 
Игрой жестокой смущены.
Нередко шашки грозно блещут 
В безумной резвости пиров,
И в прах летят главы рабов,
И в радости младенцы плещут. (4,91)

Автор вольную жизнь горных аулов сопоставляет с казачьими "воль­
ными станицами" -  и с прежней жизнью своего героя:

... русский равнодушно зрел 
Сии кровавые забавы.
Любил он прежде игры славы 
И жаждой гибели горел.
Невольник чести беспощадной,
Вблизи видал он свой конец,
На поединках твёрдый, хладный,
Встречал он гибельный свинец. (4,91)
Черкесы "дивились" "беспечной смелости его"
И шёпотом между' собой 
Своей добычею гордились. (4,92)
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В пушкинской поэме на Кавказе сошлись черкесы, казаки и русский 
дворянин, светский человек. Образ жизни их сильно отличается, но все 
они в равной степени знают, что "есть упоение в бою" ...

Наслаждение боем, сражением свойственно романтическому герою 
активного типа, бунтарю, борцу за свободу. Под пером Пушкина эта черта 
становится признаком вольнолюбивой юности и объясняет участие свобо­
долюбивого героя в захватнической войне России на Кавказе. Более того, 
она объединяет чеченцев, казаков, русских и всех вообще представителей 
рода человеческого, ибо означает преодоление страха смерти:

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья - 
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. (5,356)

Поэзия Кавказа, мир Кавказа, по Пушкину, -  это не только Восток, 
чужой и романтический, но и жестокая поэзия войны, пир жизни перед 
лицом смерти.

Граница между обыденной реальностью и поэтической экзотикой не­
ожиданно оказывается проницаемой, но идеал свободы — вне реальности 
России, казачьих станиц или чеченских (черкесских) аулов. Свобода для 
пушкинского героя воплощается не в отказе от городской цивилизации в 
пользу естественной жизни на лоне природы (как в "Цыганах"), не в раз­
бойничьей вольнице (как в "Братьях-разбойниках"), не в свободной любви 
(как в "Цыганах" и "Бахчисарайском фонтане"); что же он -  "отступник 
света, друг природы" -  надеется найти в чужом краю? Ясного ответа на 
этот вопрос в поэме нет. Похоже, что поездка на Кавказ является проявле­
нием "охоты к перемене мест" -  "весьма мучительного свойства" "лишнего 
человека", когда вынужденное бездействие в сочетании с одиночеством 
заставляет стремиться в дорогу, неважно, куда.

В "Кавказском пленнике" содержится в скрытом виде, лишь как на­
мёк, фабула "Цыган". Герой, узнав "неверной жизни цену", "в сердцах лю­
дей нашед измену", уехал в "далёкий край" -  как Алеко. Неизвестно, явил­
ся ли он на Кавказ в качестве офицера русской армии или лишь странство­
вал по горным дорогам, как Алеко "за курганом ... в пустыне". Как Алеко, 
его полюбила девушка другого, вольного и близкого к природе племени. 
Однако дальше события развиваются различно. Алеко, полюбив, в свою 
очередь, Земфиру, пытается принять образ жизни цыган, обретя свободу -  
вольную, без законов и правил "душных городов" жизнь. Перед ним от­
крылась возможность воплощения идеала свободы в реальность. Пленник

Слова из "Гимна чуме" Вальсингама, героя "Пира во время чумы".
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же среди горцев раб, закованный в цепи. Алеко, не способный принять 
право другого на свободу ("ты для себя лишь хочешь воли"), убивает воз­
любленную и, осуждённый вольными цыганами на изгнание, остаётся один 
в мире. Пленник, освобождённый черкешенкой от оков, благополучно воз­
вращается к своим, на родину -  в мир, разочаровавший его и отвергнутый 
им.

Вообще традиционная для романтизма сюжетная схема встречи геро­
ев -  представителей разных культур, типов цивилизаций, Запада и Востока 
предоставляет небольшое разнообразие способов её художественного на­
полнения: счастливая взаимная любовь и а) жизнь вместе на Западе, 
б) присоединение героя к "вольным сынам степей" (или гор); неразделён­
ная (или угасшая, или трагически прерванная) любовь и разлука. При этом 
характерно, что доминирует во всех ситуациях герой-мужчина, он. Пожа­
луй, только у Пушкина они меняются ролями. Не случайно В.П. Горчаков 
считал, что поэму следовало бы назвать "Черкешенка"22 — в самом деле, 
она любит, спасает его, умирает, не желая жить без его любви, тогда как 
он странно пассивен. Герой попал в плен и дальше влачит свои дни в тоске 
по свободе. Даже когда черкешенка бросилась в воду, пленник не сделал 
попытки спасти её.

Пушкин прекрасно понимал, что это не характерно для романтиче­
ского героя: "...Как человек, он поступил очень благоразумно — но в герое 
поэмы не благоразумия требуется", -  писал поэт В.П. Горчакову. (10,41- 
42)’ Соглашаясь с критикой в адрес своего пленника, Пушкин, тем не ме­
нее, защищал его и не хотел ничего менять. Дело, видимо, в том, что под 
его пером уже рождался новый характер, не помещавшийся в привычных 
рамках романтического героя.

В "Цыганах" Земфира привела Алеко в табор, любя, родила ему сына, 
а когда полюбила другого, отстаивала своё право на свободу чувства, от­
дав жизнь. Покинув "неволю душных городов", Алеко, как и пленник, вве­
ряет свою судьбу женщине, сохраняя всё ту же пассивность. Он убил жену 
и её возлюбленного -  и это поступок, проявление необузданной страсти 
(не столько любви, сколько ревности), но преступление не возвеличивает, 
а развенчивает героя.

В "Бахчисарайском фонтане" Пушкин изменил уже традиционную 
для европейского романтизма ситуацию: теперь она западная женщина, а

’ Ср. из письма П.А. Вяземскому от 6.2.1823 г.: "Другим досадно, что пленник не 
кинулся в реку вытаскивать мою черкешенку - да, сунься-ка; я плавал в кавказ­
ских реках, - тут утонешь сам, а ни черта не сыщешь; мой пленник умный чело­
век, рассудительный, он не влюблён в черкешенку - он прав, что не утопился". 
(10,47)
** Чаадаев упрекал пленника в недостаточной blase, пресыщенности - а он был, 
"по несчастию, знаток по этой части". (10,47)
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он -  человек Востока. Теперь она — пленница, и героиня не может ответить 
на любовь хозяина, не может принять любовь-рабство.

Принадлежность героев этой поэмы к разным цивилизациям замечена 
давно, но преимущественно рассматривалась как изображение превосход­
ства одной над другой. Белинский, например, отмечал, что "в основе по­
эмы лежит мысль ... огромная" -  "в диком татарине ... вдруг вспыхивает 
более человеческое и высокое чувство к женщине, которая чужда всего, 
что ... может пленить вкус азиатского варвара".23 В.И. Коровин, считая, что 
"превращение варвара в романтического рыцаря, "паладина средних ве­
ков" -  всего лишь побочный мотив",24 тем не менее, подчёркивает: 
"...нравственная победа оказывается за героиней, представляющей более 
развитую культуру. В заточении христианка обретает ту нравственную си­
лу и свободу воли, которая доставляет ей моральное превосходство над 
Гиреем и Заремой ... даже в плену среди угнетения и насилия воинствен­
ного мусульманского ханства и освящающего его ислама одинокий чело­
век христианского мира остаётся внутренне свободным".25**

Такое прочтение поэмы, как мне кажется, сужает и неоправданно ог­
раничивает смысл конфликта, его значение в развитии сюжета. Например, 
Б.В. Томашевский справедливо заметил: "Моральная победа Марии над 
Заремой не приводит к дальнейшим выводам и размышлениям".26 Более 
важно другое.

В "Бахчисарайском фонтане" содержится попытка объяснения харак­
теров их принадлежностью к разным типам цивилизации -  не романтиче-

В.М. Жирмунский в своём исследовании творчества подражателей Пушкина 
выделяет 4 группы произведений соответственно четырём "южным поэмам": 
группу "пленников", группу "гаремных трагедий", "семейные драмы с кровавой 
развязкой", группу "разбойников" и "узников". Характерно, что, "сохранив ... 
центральную тему ["Бахчисарайского фонтана"],... романтические поэмы по- 
новому мотивируют трагический исход этих отношений: введением традицион­
ной фигуры молодого любовника гаремной пленницы, выступающего в роли со­
перника старого паши или ... похитителя его дочери". (В.М. Жирмунский. Бай­
рон и Пушкин. Л., 1978. С. 257.)

Такая трактовка поэмы основана на представлениях авторов этих слов, отра­
жающих, в свою очередь, определённые общественные настроения и взгляды. 
Однако в пушкинском тексте не только не декларируется, но и не констатируется 
превосходство Запада над Востоком, христианства над исламом. Мусульманский 
мир не хуже и не лучше христианского, он другой, чужой, но может стать своим 
в результате стечения обстоятельств или свободного выбора. Приведённые вы­
сказывания литературоведов двух последних веков сегодня звучат, к сожалению, 
актуально, но в сравнительном рассмотрении ислама и христианства, как мне 
кажется, следовало бы исходить из признания их равнозначности в современном 
мире.
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ский, а реалистический принцип изображения человека. Это, конечно, 
только заявка, первый эксперимент, однако очень важный.

Наиболее интересен замысел характера Заремы: здесь поэт попробо­
вал в одной личности воплотить столкновение двух миров, двух мировоз­
зрений и типов бытия и взаимоотношений людей. Зарема -  грузинка, и 
христианство -  мир её детства:

Лампады свет уединенный,
Кивот, печально озаренный,
Пречистой девы кроткий лик 
И крест, любви символ священный,
Грузинка! всё в душе твоей 
Родное что-то пробудило,
Всё звуками забытых дней 
Невнятно вдруг заговорило. (4, 139)

В разговоре с Марией Зарема вспоминает своё прошлое и событие, 
изменившее её судьбу:

Родилась я не здесь, далёко,
Далёко... но минувших дней 
Предметы в памяти моей 
Доныне врезаны глубоко.
Я помню горы в небесах,
Потоки жаркие в горах,
Непроходимые дубравы,
Другой закон, другие нравы;
Но почему, какой судьбой 
Я край оставила родной,
Не знаю; помню только море 
И человека в вышине 
Над парусами... (4, 140)

Для Заремы христианство -  "вера матери", которую она забыла "для 
Алкорана, между невольницами хана" (4, 141).

В "Бахчисарайском фонтане" дуализм -  основной принцип компози­
ции системы хронотопов, связанных с судьбами и характерами двух геро­
инь.

Дворец хана Гирея воспринимается Заремой как дом, где она выросла 
в ожидании любви своего хозяина. "Желанья тайные" сбылись, и в гареме 
она "в беспрерывном упоенье дышала счастьем" до тех пор, пока не поя­
вилась польская пленница. Гарем заменил мир детства, который в её вос­
поминаниях запечатлён прежде всего как горный пейзаж, означающий 
также "другой закон, другие нравы". Хронотоп Кавказа, таким образом, 
воплощает время детства, проведённое Заремой среди другой природы, 
среди людей с другими нравами и представлениями. Хронотопы Кавказа и 
гарема противопоставлены здесь как прошлое, утраченное и потерявшее
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ценность, и драгоценное настоящее, наполненное счастьем, которому уг­
рожает вторжение Марии вместе с её миром. Дом Гирея не родной, но 
свой для Заремы. Мария и её христианство обладают, с точки зрения За­
ремы, двойным значением: это "вера матери", когда-то родная, и одновре­
менно реальная, сегодняшняя угроза её нынешнему счастью. Зарема не 
испытывает тоски по родине, по оставленному миру; теперь он соединился 
с тем, который несёт ей опасность.

Гарем для Марии -  ужасное настоящее, неволя и чуждый мир, в кото­
ром всё (отношения между мужчинами и женщинами, проявления чувств, 
тип поведения, быт и нравы) противоположно отчему дому, "стране род­
ной", где прошло её "девичье время, дни забав". Любя девушку, хан Гирей 
"для неё смягчает ... гарема строгие законы", позволяет жить по-своему. И 
в Бахчисарайском дворце, где "всё вокруг // В безумной неге утопает,// 
Святыню строгую скрывает // Спасённый чудом уголок". Наполненное 
воспоминаниями, новое обиталище княжны в ханском дворце стало одно­
временно монашеской кельей и "темницей отдаленной". Теперь она вос­
принимает свой уголок как часть "пустыни мира", которую стремится по­
кинуть:

Уж ей пора, Марию ждут 
И в небеса, на лоно мира,
Родной улыбкою зовут. (4, 142)

Юность, насыщенная радостью, несущая ожидание любви и счастли­
вого замужества, оборвалась. Страсти, кипящие в гареме, чужды ей: 

Невинной деве непонятен 
Язык мучительных страстей,
Но голос их ей смутно внятен,
Он странен, он ужасен ей.
Какие слёзы и волненья 
Её спасут от посрамленья?
Что ждёт её? Ужели ей
Остаток горьких юных дней
Провесть наложницей презренной? (4, 142)

Посреди чувственного, беззаботного, озорного веселья, царящего во­
круг, "уголок" Марии отличает монашеская строгость и святость. На смену 
радостному прошлому пришло печальное настоящее, преддверие перехода 
в иной мир, к умершим родителям. Монашеская жизнь в гареме законо­
мерно заканчивается смертью, несущей блаженство:

Промчались дни; Марии нет.
Мгновенно сирота почила.
Она давно-желанный свет,
Как новый ангел, озарила. (4, 142)
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Гарем и монашеская келья в нём -  вот миры Заремы и Марии. Но ан­
гельская чистота польской княжны, противопоставленная любовной стра­
сти, терзающей первую красавицу ханского дворца, не позволила поэту 
написать драматическую сцену смерти героини. Кинжал и кровь, насилие 
и ужасная смерть несовместимы с ангельским парением.

Судьба Марии, как она представлена в пушкинском изложении, могла 
бы стать основой исторического романа, подобного произведениям Валь­
тера Скотта. Счастливая жизнь в княжеском замке отца, поклонение "тол­
пы вельмож и богачей" и множества влюблённых юношей, "домашние пи­
ры", которые она "волшебной арфой оживляла" -  вдруг набег крымских 
татар, и вот уже

Отец в могиле, дочь в плену.
Скупой наследник в замке правит 
И тягостным ярмом бесславит 
Опустошённую страну. (4, 136)

Однако структурообразующим хронотопом поэмы стал не княжеский 
замок в Польше, а Бахчисарайский дворец, в котором встречаются и сосу­
ществуют два мира, объединённых судьбой и личностью Марии, прошлым 
и настоящим Заремы.

Любовь как страсть — одна из ценностей романтического сознания -  
также является структурообразующим мотивом лироэпической поэмы и 
европейского романа. "Пламенные страсти романтического героя, -  пишет
А.М. Гуревич, -  проявление его исключительности, его духовной и нрав­
ственной независимости от презираемого им общества. Но они же -  при­
чина его несвободы".27 Страсть возможна и представляет собой ценность, 
идеал как свидетельство масштаба личности и её независимости -  и в то 
же время, обретя власть над душой человека, страсть способна играть ею. 
Пушкин пишет об Алеко:

... он беспечно под грозою 
И в вёдро ясное дремал.
И жил, не признавая власти 
Судьбы коварной и слепой;
Но боже, как играли страсти 
Его послушною душой! (4, 154)

Пушкинские герои сложно и неоднозначно проявляют себя в любов­
ных отношениях.

Главное качество этого чувства в пушкинских произведениях -  его 
свобода, признаваемая как право для обеих сторон: женщина, как и муж­
чина, может ответить или не ответить на предложенную любовь, может, 
полюбив вначале, разлюбить впоследствии и полюбить другого -  и текст 
не только не содержит отрицательной оценки, но побуждает к сочувствию 
и пониманию. Однако есть две поведенческие модели в любви, которые
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Пушкин осуждает: нельзя лгать в любви и нельзя желать свободы лишь 
для себя, присваивая роль судьи и палача.

Романтический герой, в котором на первый план выдвигается родовая 
черта "лишнего человека" -  разочарованность и неудовлетворённость -  
либо уже не может любить (это чувство у него в прошлом), либо любит 
как собственник и тогда страсть порождает преступление против свободы 
любви. Носителями идеальной свободной любви в пушкинских поэмах яв­
ляются черкешенка, Земфира, её отец, в значительной степени Гирей, т.е. 
представители другой цивилизации, другого мира. Пленник не ответил на 
чувство черкешенки, но она не мстит ему за это, а возвращает свободу и 
возможность любить другую:

Найди её, люби её;

Прости! любви благословенья 
С тобою будут каждый час.
Прости -  забудь мои мученья,
Дай руку мне... в последний раз. (4, 99)*

Алеко, полюбив Земфиру, не признал её права на свободное чувство**, 
а значит, его любовь не соответствует идеалу. Он и его подруга защищают 
разные права: она -  волю для своего сердца, он -  право на обладание 
женщиной как своей неотъемлемой собственностью. Свобода требует 
смирения перед жизненными законами:

Кто в силах удержать любовь?
Чредою всем даётся радость;
Что было, то не будет вновь. (4, 163)

Поэт называет цыган детьми "смиренной вольности"***. Однако сво­
бода не подразумевает счастье:

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны,
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед,

Ср.: "Я вас любил безумно, безнадежно, // То робостью, то ревностью томим.//Я 
вас любил так искренно, так нежно, //Как дай вам бог любимой быть другим".

Любопытно, как разрешился бы конфликт, если бы Алеко полюбил другую 
цыганку? Повела бы себя Земфира, как Зарема? Песня Земфиры свидетельствует, 
что не все цыгане подобны её отцу.

Пушкинская формула соединяет смирение и вольность, а не противопостав­
ляет их. Смиренная вольность включает свободу в систему нравственных ценно­
стей, ставя её в отношения взаимозависимости с другими идеалами и приорите­
тами.
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И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет. (4, 169)

Хан Гирей, полюбив Марию, смягчает для неё 
Гарема строгие законы.
Угрюмый сторож ханских жён 
Ни днём, ни ночью к ней не входит:
Рукой заботливой не он 
На ложе сна её возводит;
Не смеет устремиться к ней 
Обидный взор его очей;
Она в купальне потаенной 
Одна с невольницей своей;
Сам хан боится девы пленной 
Печальный возмущать покой... (4, 136-137)

Он не возвратил ей свободу, как черкешенка своему возлюбленному, 
но позволил жить так, как она хотела, признав её право на свой, особый 
образ жизни даже в гареме -  не прибег к насилию, как Алеко, но не про­
явил благородного и самоотверженного смирения, как героиня "Кавказ­
ского пленника" и отец Земфиры.

В пушкинских поэмах женщины часто оказываются великодушнее 
мужчин, героини вернее служат идеалу свободы, чем романтические ге­
рои.

Мотивы любви, ревности, мести объединяют три поэмы (и роман), но 
звучание их вариативно. Алеко, ревнуя Земфиру, убивает её молодого лю­
бовника и её, мстя за измену:

............. Нет, я, не споря,
От прав моих не откажусь;
Или хоть мщеньем наслажусь.
О, нет! когда б над бездной моря 
Нашёл я спящего врага,
Клянусь, и тут моя нога 
Не пощадила бы злодея;
Я в волны моря, не бледнея,
И беззащитного б толкнул;
Внезапный ужас пробужденья 
Свирепым смехом упрекнул,
И долго мне его паденья
Смешон и сладок был бы гул. (4, 163-164)

* Однако в 1830 г. тема вольной жизни цыган соединяется с темой счастья: "сча­
стливое племя" и его "вольный след" вызывают прощальный вздох поэта, кото­
рый "бродящие ночлеги //И проказы старины // Позабыл для сельской неги //И 
домашней тишины". (3, 200) Вольность и счастье теперь - приметы ушедшей 
юности.
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Неистовство ревности и жажда свирепой мести в "Бахчисарайском 
фонтане" смягчены и даже спрятаны в подтекст. Зарема грозит Марии 
кинжалом, но повествователь не рассказал, как умерла Мария; мы понима­
ем, что смерть Заремы тоже не была мирной кончиной в своей постели, но 
текст содержит лишь намёк на то, как расправился с ней Гирей:

..................................... она
Гарема стражами немыми 
В пучину вод опущена.
В ту ночь, как умерла княжна,
Свершилось и её страданье.
Какая б ни была вина,
Ужасно было наказанье! (4, 143)

Сочувствуя Зареме, как и Земфире, автор не вынес Гирею столь суро­
вого приговора, как Алеко. Зарема и Алеко совершили, на первый взгляд, 
одинаковые преступления: убийство из ревности -  но цели и побуждения 
были различны. Он, зная, что потерял любовь жены, мстит; она надеется 
вернуть любовь мужа, устранив невольную соперницу.

В "Цыганах" отец Земфиры наказал преступника не смертью, но из­
гнанием -  и автор одобряет его решение, ибо старый цыган не пожелал 
отомстить за своё горе.

В "Бахчисарайском фонтане" Гирей наказал убийцу смертью, и автор 
осуждает это "ужасное наказанье", но, учитывая силу горя и гнева, а также 
силу традиции, породившие его, и безутешную несостоявшуюся любовь 
хана, понимает его.

Отказ от мира, в котором он вырос и в котором разочаровался, для 
Алеко осложняется неясным мотивом совершённого преступления, за что 
"его преследует закон". Противопоставление двух миров — цивилизации и 
природы -  в "Цыганах" чётче, контрастнее, резче, чем в "Кавказском 
пленнике".

В описании кочевой жизни, как своеобразный рефрен, звучит слово 
"воля":29 "Как вольность, весел их ночлег", — говорит автор- 
повествователь о цыганах; "Она привыкла к резвой воле", — думает о Зем­
фире отец; "Будь наш, привыкни к нашей доле, // Бродящей бедности и во­
ле", -  предлагает он Алеко. И вот герой -  "вольный  житель мира", "пре­
зрев оковы просвещенья, Алеко волен, как они". Плата за представление с 
медведем, которую собирает Земфира -  "вольная дань". Разлюбив мужа, 
она жалуется отцу: "Мне скучно, сердце воли  просит". Утешая Алеко, ста­

Даже орудие преступления одно -  нож...
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рик говорит: "Здесь люди вольны". Луна в поэме -  "вольная”, "младость" -  
"вольнее птицы".*

Покинутый мир в разговоре с Земфирой Алеко характеризует при по­
мощи антонима:

Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов!
Там люди в кучах, за оградой,
Не дышат утренней прохладой,
Ни вешним запахом лугов;
Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей. (4, 155)

Там, позади, неволя; воля здесь, среди цыган.
Кавказ не стал своим для пленника; бессарабские степи приняли Але­

ко и он, казалось, привык к ним. Пушкин подчёркивает, что это стало воз­
можно благодаря двум обстоятельствам. Во-первых, для Алеко нет дороги 
назад — "его преследует закон", он сам выбрал новую жизнь, его "изгна­
нье" — "добровольное"', во-вторых, он здесь не в плену, а на воле. Однако 
"не всегда мила свобода //Тому, кто к неге приучён". Когда много лет на­
зад в те же места попал ссыльный Овидий, как и Алеко, изгнанный за пре­
ступленье, но не желавший расставания с родиной, "он ждал: придёт ли 
избавленье". Овидий "тосковал, //Бродя по берегам Дуная, //Да горьки слё­
зы проливал, //Свой дальный град воспоминая". (4, 156)

Кавказский пленник после побега возвращается в свой, оставленный 
им и разочаровавший его мир; Алеко некуда возвращаться. Хронотопы в 
обеих поэмах однотипны, но отношение к ним героев различно, и это оп­
ределяет окраску и смысл мотива одиночества.

Пленник обречён скитаться между мирами, ибо родной его разочаро­
вал, а чужой никогда не станет своим. Он -  скиталец**, как Онегин, как 
Печорин, как Рудин, как Бельтов и им подобные. И всё же у него есть дом, 
в который он может вернуться, как Онегин из своего путешествия в Пе­
тербург, как Чацкий в Москву, -  и, может быть, на время, пусть короткое, 
"дым Отечества" ему будет "сладок и приятен".

Алеко нет места ни в одном из миров, после своего изгнания из табо­
ра он одинок, может быть, более, чем лермонтовский Демон, и, уж конеч­
но, более, нежели Овидий, который тосковал по Риму, мечтал, что хоть

' Но, видя ревность Алеко, Земфира дерзко говорит ему: "Ты сердиться волен". 
(4, 159)
"  Ср.: "Романтические герои всегда в конфликте с обществом. Они - изгнанники, 
отщепенцы, скитальцы, странники" (Гуревич А.М. Романтизм в русской литера­
туре. М., 1980. С.9).
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прах его возвратится домой. У Алеко нет даже такого дома, о котором 
можно тосковать и мечтать.

Одиночество пленника вызывает сочувствие, воспринимается как пе­
чальная закономерность судьбы человека онегинского типа. Одиночество 
Алеко -  справедливое возмездие; он изгнан из вольного мира за преступ­
ление против свободы.

Вынужденные скитания героев онегинского типа превращаются в об­
раз жизни; хронотоп дороги наполняется новым смысловым содержанием 
мучительной и протестной промежуточности положения, порождённой 
отношениями с обществом интеллигентов, ставших для него лишними.

Полная бесприютность Алеко -  вариант хронотопа дороги, означаю­
щий окончательный разрыв с обоими мирами: и мечты, и действительно­
сти, с тем, что есть, и с тем, что возможно, -  следовательно, потерю всякой 
надежды на их воссоединение, жизненное крушение, гибель личности.

И в "Кавказском пленнике", и в Цыганах", прощаясь со своими героя­
ми, автор как будто длит расставанье, постепенно отдаляясь от созданных 
им картин, бросая последний взгляд вслед им. Но как различны эти про­
щанья!

Редел на небе мрак глубокий,
Ложился день на тёмный дол,
Взошла заря. Тропой далёкой 
Освобождённый пленник шёл,
И перед ним уже в туманах 
Сверкали русские штыки,
И окликались на курганах 
Сторожевые казаки. (4, 100)

Последняя строфа "Кавказского пленника" звучит как обещание, как 
надежда.

А вот -  "Цыганы":
Поднялся табор кочевой 
С долины страшного ночлега,
И скоро всё в дали стенной 
Сокрылось. Лишь одна телега,
Убогим крытая ковром,
Стояла в поле роковом.
Так иногда перед зимою,
Туманной, утренней порою,
Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей 
И с криком вдаль на юг несётся 
Пронзённый гибельным свинцом,
Один печально остаётся,
Повиснув раненым крылом.
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Настала ночь; в телеге тёмной 
Огня никто не разложил,
Никто под крышею подъёмной 
До утра сном не опочил. (4, 168)

"Освобождённого пленника" автор проводил долгим взглядом; Алеко 
словно растворился в пейзаже вечерней степи, для него настала первая си­
ротливая ночь. Сравнение его с раненным пулей журавлём лишь подчёр­
кивает: герой на краю гибели, и автор не видит для него спасения.

Для героя онегинского типа единственным залогом возможности об­
рести дом и возродиться душой является способность любить. Именно и 
только любовь воскрешает душу. В этом смысле финалы "Кавказского 
пленника" и "Евгения Онегина" тождественны. А.М. Гуревич справедливо 
заметил, что "вспыхнувшее (в самом конце поэмы) чувство к своей спаси­
тельнице пробуждает "окаменевшего" героя к новой жизни:

К черкешенке простёр он руки,
Воскресшим сердцем к ней летел,
И долгий поцелуй разлуки 
Союз любви запечатлел.

Заметим: в финале произведения Пленник изображён идущим на­
встречу утреннем заре — символу надежды и веры в будущее".29 Разлука с 
черкешенкой не уничтожает надежду на душевное возрождение и новую 
жизнь.30

Последнее объяснение Онегина с Татьяной -  одновременно проявле­
ние его воскресшей к любви души и прощание с любимой женщиной пе­
ред новой жизнью.

Белинский утвердил близость между Онегиным и Печориным, боль­
шую, чем близость между Онегою и Печорою. Однако между героями 
Пушкина и Лермонтова есть и существенные различия -  не подготовлены 
ли это сходство и эти различия кавказским пленником и Алеко, столь же 
близкими и не менее различными? Онегин в тяжкие минуты разочарова­
ния в любви и в дружбе, в людях "застрелиться, слава богу, попробовать 
не захотел" и пережил новую любовь, и отправился в новые жизненные 
странствования с обновлённой, хоть и страдающей, душой — а почему 
умер Печорин, "возвращаясь из Персии", неизвестно. Может быть, потому, 
что ему, как Алеко, возвращаться было решительно некуда? 31
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III. ПУШКИН. "ЮЖНЫЕ ПОЭМЫ" И РОМАН В СТИХАХ. 
АВТОР И ГЕРОЙ

Общепризнанным стало представление о байронизме пушкинских 
"южных" поэм. Нормой для романтизма (и прежде всего байронического 
типа) является предельная близость автора и героя. Г.А. Гуковский писал: 
"У Байрона весь "внешний" материал дан как лирический, как выражение 
души автора, отражённой в душе героя и в аккомпанементе главной мело­
дии, -  в душе героини, отблеске отблеска. У Байрона весь мир погружён в 
душе, мятущейся и отвергающей этот мир, теснящийся в ней. Отсюда пол­
ное единство байроновской поэмы".32 Для А.М. Гуревича близость роман­
тического героя и автора — аксиома, уже не требующая доказательств: 
"Одинокий и чуждый окружающим, герой романтической поэмы оказыва­
ется обычно сродни только автору, а порой выступает даже в роли его 
двойника. В заметке о Байроне Пушкин писал: «Он создал себя вторично, 
то под чалмою ренегата, то в плаще корсара, то гяуром...»". 33 С.М. Бонди 
применил пушкинские слова о Байроне к нему самому: "Так и Пушкин в 
своих романтических поэмах пытался "создать себя вторично": то пленни­
ком на Кавказе, то бежавшим "неволи душных городов" Алеко. Пушкин 
сам не раз указывал на лирический, почти автобиографический характер 
своих романтических героев".34 Это же обстоятельство констатирует 
В.И. Коровин: "В поэмах Байрона центральный герой всегда эмоциональ­
но близок автору или тождествен ему. Он ведёт действие, а другие персо­
нажи лишь слабо намечены и, в сущности, только оттеняют героя".35 По­
добных высказываний много.

Проблема взаимоотношений автора и героя в пушкинских поэмах не­
однократно становилась предметом наблюдений и размышлений.

Пожалуй, раньше всего было замечено новое положение главного ге­
роя среди других персонажей. В.М. Жирмунский писал: "У Байрона герой 
стоит в центре внимания: навязчивый образ его царит в воображении по­
эта и читателя, как бы окрашивая всё произведение своим мрачным вели­
чием. У Пушкина нет этого единодержавия: описание природы Кавказа и 
гаремные сцены, душевный мир и внешний облик Заремы, Марии, черке­
шенки не менее важны для поэта, чем движения и жесты, переживания и 
действия героя с периферии художественного внимания эти предметы, 
принадлежащие у Байрона к "обстановке", окружающей героя, передвига­
ются в центр, и герою приходится потесниться".36

Это наблюдение Жирмунского развил Гуковский: "Субъективизм не 
терпит компромиссов. Он приемлет душу как реальность, поглощающую 
всё объективное. Если же рядом  с душою автора и героя и вне этой души 
появляется материал быта и природы, не поглощённый субъективной точ­
кой зрения, -  единство субъективного мировосприятия тотчас рушится, и
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отношение между субъектом и объективным миром радикально меняется. 
Субъект и объект как бы с неизбежностью меняются местами. Потому что 
если субъект не есть основа и единственный критерий и единственный 
принцип художественного восприятия мира, -  он становится сам по себе 
одним из элементов действительности, то есть он сам, как субъект, вклю­
чается в систему объективного мира, существующего теперь как незави­
симый от субъекта. ... Таким образом, нарушение единства субъективно­
лирического восприятия мира приводит необходимо к отказу от этого 
субъективно-лирического восприятия мира, в систему коего включается и 
сама душа автора и героя, как результат объективных причин".37

В.И. Коровин отметил, что, в отличие от "Кавказского пленника" 
и "Цыган", герой "Бахчисарайского фонтана", Гирей, -  "статичная фигура, 
и разочарование его -  повод для драмы двух женских образов. Действую­
щим лицом оказывается отвергнутая Гиреем Зарема. Обе женские фигуры 
-  Зарема и Мария -  разработаны глубже, чем Г ирей...".38

Как и в "Кавказском пленнике", активизируется роль героини. Но те­
перь в центре -  конфликт двух героинь, а хан -  лишь причина (может 
быть, даже повод) этого конфликта.

Из наблюдений В.И. Коровина следует вывод, не сделанный учёным -  
в этой "крымской" поэме произошло отделение автора от романтического 
героя, явившееся неизбежным результатом инверсированной коллизии 
встречи представителей различных культур, западной и восточной. Хан 
Гирей не может быть ни тождественен, ни близок поэту-европейцу, как 
говорится, по определению.

В 1829 г., после нового путешествия на Кавказ, Пушкин начал рабо­
тать над поэмой, которая могла стать контаминацией мотивов и коллизий 
"Кавказского пленника" и "Бахчисарайского фонтана". Действие её долж­
но было разворачиваться на Кавказе, но по другую сторону Терека. Как 
явствует из плана, русская девушка, казачка, отправившись на реку за во­
дой, видит на том берегу черкеса и назначает ему свидание. Он хочет увез­
ти её, женщины поднимают тревогу и берут его в плен. 11о-видимому, его 
освобождают в результате обмена на русского пленника. Девушка, став­
шая причиной его пленения, бежит с ним, несмотря на то, что до встречи с 
черкесом была невестой другого. (4, 296) Этот пушкинский замысел ос­
тался нереализованным, однако понятно, что в нём нет места для романти­
ческого героя, как и для романтического двоемирия, а позиция автора- 
повествователя приблизилась бы к той, которая характерна для реалисти­
ческого лиро-эпического произведения.

Многократно отмечалась интенсивная лиричность "южных поэм". 
Е.А. Маймин подчеркнул также особую музыкальность как ещё одно про­
явление романтизма в "Бахчисарайском фонтане".39 В.И. Коровин, отмечая 
наличие автобиографической лирической темы в поэме, обратил внимание
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на то, что "между повествованием и авторской лирикой есть известное 
противоречие". В то же время, по его мнению, "именно в "Бахчисарайском 
фонтане" предметный мир предстал в интимном лирическом освеще­
нии".40 На лиризм и "особенную музыкальность стиха" поэмы указывал и
С.М. Бонди. Эпилог поэмы он определил как "лирический".41

В сущности, сделанные различными исследователями наблюдения 
подразумевают вывод: отделившись от своего романтического героя, ав­
тор-повествователь в "Бахчисарайском фонтане" предельно приближается 
к лирическому герою. Об этом свидетельствует своеобразие композиции 
поэмы: "отсутствие чёткой хронологической связи между картинами" и 
связующая роль "лирических вопросов", повествование с "недосказанно­
стями" и "намёками" "контрастно заключительным лирическим раздумьям 
автора"42; "разнообразные и живописные картины гаремного быта, крым­
ской природы густо насыщают собой повествование, определяя скрытый 
авторский голос, лирическое начало...". 3

Мотив "разочарованности" героя в образе хана Гирея почти заглушает 
мотив романтической любви -  странной и несчастной, любви, оказавшей­
ся сильнее смерти. На памятнике Марии хан приказал начертать символы 
двух религий, двух цивилизаций, разница между которыми разделила его с 
любимой девушкой. Он попытался преодолеть эту рознь хотя бы после 
смерти той, которую не смог забыть:

В Тавриду возвратился хан 
И в память горестной Марии 
Воздвигнул мраморный фонтан,
В углу дворца уединенный.
Над ним крестом осенена 
Магометанская луна 
(Символ, конечно, дерзновенный,
Незнанья жалкая вина). (4, 143)

В "Кавказском пленнике" и в "Цыганах" дистанция между героем и 
автором наиболее явно обнаруживается в эпилогах, сходных по построе­
нию и тематике, само наличие которых в "южных поэмах", по мнению
В.М. Жирмунского, "существенным образом отличает их построение от 
"восточных поэм".44 В.М. Жирмунский отметил также наличие в этих двух 
поэмах "сверхиндивидуальных мотивов -  национальных, исторических, 
государственных ... Эти объективные, надындивидуальные, государствен­
но-исторические темы в эпилоге лирической поэмы с её новеллистиче­
ским, эмоционально окрашенным сюжетом и личным, интимным источ­
ником вдохновения всего лучше указывают, какими путями должно было 
впоследствии пойти искусство Пушкина, преодолев влияние байрониз-
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По мнению В.И. Коровина, "в «Цыганах» разрушается лирический 
монизм. ... Мир и герой выступают как равноправные партнёры, одинако­
во подчинённые вне их лежащим законам. Точка зрения героя перестала 
совпадать с авторской или даже быть близкой к авторской. Герой стал та­
ким же объектом изображения, как и мир в целом, как и другие лица. Это 
привело к расхождению между позициями автора и героя, причём точку 
зрения автора нельзя уже отождествлять ни с какой другой. Все «голоса» 
героев стали, во-первых, самостоятельными, т.е. отделёнными от автор­
ского голоса, а во-вторых, относились к авторскому как части к целому".46

Подводя итоги сказанному, можно выделить три пути, по которым 
происходило отделение автора от героя в романтических поэмах Пушкина. 
Во-первых, "лиризация" повествователя, приближение его к лирическому 
герою; во-вторых, введение в художественную ткань повествования "на­
дындивидуальных, государственно-исторических тем"; в-третьих, отделе­
ние авторского "голоса" от "голосов" героев, наделение их различными 
нравственно-мировоззренческими точками зрения, самостоятельными по­
зициями.

В "Евгении Онегине" Пушкин чётко обозначил главный принцип от­
ношений автора и героя:

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель,
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы,
Сличая здесь мои черты,
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт,
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом. (5, 28)

В следующих строфах Пушкин продолжает разговор о проблеме 
взаимоотношений автора и героев:

Замечу кстати: все поэты -  
Любви мечтательной друзья.
Бывало, милые предметы 
Мне снились, и душа моя 
Их образ тайный сохранила;

Необходимо подчеркнуть, что наличие отдельных от авторского "голосов” ге­
роев не создаёт полифонизма в бахтинском смысле, ибо позиция автора домини­
рует, как в монологическом романе, хотя и сложнее в силу сочетания в тексте 
лирического и эпического начал.
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Их после муза оживила:
Так я, беспечен, воспевал 
И деву гор, мой идеал,
И пленниц берегов Салгира. (5, 28)

"пленницы берегов Салгира" — "снились", являлись в мечтах, а муза 
Черкешенка, оказывается, идеал автора, она, а также Зарема и Мария -  их 
оживила. Автор -  творец своих героев, у которых нет реальных прототи­
пов. В ответ на вопрос друзей-читателей:

"О ком твоя вздыхает лира?
Кому, в толпе ревнивых дев,
Ты посвятил её напев?

*

Чей взор, волнуя вдохновенье,
Умильной лаской наградил 
Твоё задумчивое пенье?
Кого твой стих боготворил?"

-  поэт ответил весьма недвусмысленно:
И, други, никого, ей-богу!
Любви безумную тревогу 
Я безотрадно испытал.
Блажен, кто с нею сочетал,
Горячку рифм: он тем удвоил 
Поэзии священный бред,
Петрарке следуя вослед,
А муки сердца успокоил,
Поймал и славу между тем;
Но я, любя, был глуп и нем. (5, 28-29)

Для того чтобы "явилась муза", "прояснился тёмный ум", необходимо, 
утверждает Пушкин, чтобы "прошла любовь". "Союз волшебных звуков, 
чувств и дум" возможен, лишь когда поэт "свободен", "сердце не тоскует". 
Он считает возможным начать писать "поэму песен в двадцать пять" толь­
ко после того, как "бури след в душе ... совсем утихнет". Пушкин снова 
подчёркивает свой, особенный, отличный от романтического, способ изо­
бражения героев: они не тождественны ему, но лишь создания его вооб­
ражения; они другие, не те люди, с которыми сводила его жизнь; их чувст­
ва не отражают его переживаний.

Дав рассказчику своё имя, Пушкин, тем не менее, не сделал себя ни 
главным, ни второстепенным, ни эпизодическим персонажем -  ни даже

В основе этого рассуждения лежит признание разницы между персонажем и 
образом человека: первый участвует в развитии сюжета или хотя бы присутству­
ет при некоторых событиях, являясь их участником или свидетелем, или, в край­
нем случае, получает информацию о героях и людях из внутритекстовых источ-
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свидетелем хоть одной сцены. Роман переполнен намёками или прямыми 
воспоминаниями об эпизодах биографии живого и всем известного чело­
века -  Александра Сергеевича Пушкина -  но одновременно он приятель 
своего героя. Встречи его с Онегиным происходят где-то вне текста ; зато 
на страницах романа мы встречаем других приятелей и знакомцев автора; 
в то время, когда Онегин "скучал в деревне", поэт был на юге, однако к 
нему попало письмо Татьяны, и он перевёл его для нас с французского на 
русский язык; именно он, а не Онегин, хранит письмо героини. Он облада­
ет всеведением, как автор в безличном повествовании, но основная форма 
повествования в романе — от первого лица. Однако источники осведом­
лённости рассказчика не указаны: будучи приятелем Онегина, он не мог 
быть знаком с Ленским или Лариными -  их пути в обозначенное в романе 
время действия не могли пересечься, т.к. автор и эти его герои разделены 
пространственно. Неоднократно объясняясь в симпатии или даже в любви 
к Татьяне, автор не был с ней знаком, а узнать о её деревенских отношени­
ях с Онегиным мог разве только от главного героя во время встречи с ним

♦ / лв Одессе -  но описание этой встречи он изъял из текста . Остается пред­
положить, что, простившись с героем и читателями на страницах своего 
романа, автор продолжил свои приятельские отношения с ним. Отчасти 
такое предположение возможно, если учитывать отмеченную Г.П. Мако-

ников (писем, устных сообщений других персонажей и т.п.); второй может быть 
создан вне событийного сюжета. Персонаж - одна из разновидностей образа че­
ловека. Как мне кажется, неразделённость этих понятий породила мнение о том, 
что автор - один из персонажей романа. Г.П. Макогоненко даже утверждал, что 
"автор-поэт ... выступал ... как самостоятельный персонаж, третий наряду с 
Онегиным и Татьяной, герой романа". Однако этот учёный отмечал также: "В 
романе возникают два мира -  мир жизни героев, связанных единым сюжетом, и 
мир жизни поэта-рассказчика. ... Автор-поэт и герои живут в разных временных 
измерениях. Онегин и Татьяна -  в прошлом, недавнем, правда, но всё же в про­
шлом ... Автор-поэт раскрывался прежде всего в настоящем, в момент написа­
ния романа. Дистанция в процессе работы над романом всё увеличивалась". (Ма­
когоненко Г.П. "Евгений Онегин" А.С. Пушкина. М., 1971. С. 130-131.)

Онегин и автор подружились в Петербурге весной 1820 года (см.: Лотман 
Ю.М. Роман Пушкина "Евгений Онегин": Комментарий. М., 1980. С. 20-21), од­
нако рассказ об их встречах поэт заменил характеристикой личности героя, как 
он её увидел, и различий в душевном складе между ним и его героем. Единст­
венное описание встречи Онегина и Пушкина -  в Одессе -  поэт исключил из 
окончательного текста, не публиковал и в отрывках из "Путешествия Онегина", 
представленных читателям дважды при его жизни.
*** В романе Лермонтова историю Бэлы рассказчик, близкий к автору по ряду 
биографических сближений, слышит от Максима Максимыча, непосредственно­
го участника событий, а последнюю встречу Печорина и Максима Максимыча 
наблюдает сам.
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гоненко временную дистанцию между автором и героями в последних 
трёх главах: "... жизнь двух главных героев будет доведена до весны 
1825 года, автор-поэт перейдёт этот исторический рубеж".

Все эти "неподражательные странности" авторской системы романа 
требуют осмысления. Прежде всего, нужно признать, что граница между 
художественным автором и биографическим, автором-рассказчиком и 
биографическим автором предельно утончена, настолько, что временами 
совсем исчезает. Характерно в этом смысле, что поэт настойчиво требовал 
от брата сопроводить текст первой главы иллюстрацией, на которой долж­
ны были быть изображены он и Онегин, стоящие рядом на фоне Петро­
павловской крепости. Эта иллюстрация могла бы, помимо прочего, допол­
нить приведённые в тексте сведения о дружеских отношениях Пушкина и 
его героя. "Картинка" (пушкинское словцо) должна была проиллюстриро­
вать то, чего нет в тексте:

С душою, полной сожалений,
И опершися на гранит,
Стоял задумчиво Евгений,
Как описал себя пиит. (5, 25)

Здесь упомянут другой поэт*, рядом с героем нет автора -  а на эскизе 
"картинки" они стоят лицом к лицу, оба опираясь на перила одного из пе­
тербургских мостов.

Близость биографического автора и рассказчика порождает многооб­
разную проницаемость границы, разделяющей художественный и реаль­
ный миры, и одновременно является следствием этой проницаемости. Ав­
тор и его герои временами соскальзывают со страниц романа в жизнь, по­
этому столь органичен знаменитый "открытый финал" — Онегин и Татьяна 
(и автор) окончательно покидают художественный мир, уходя в реальную 
жизнь. Размышляя о предложении Плетнёва "рассказ забытый продол­
жать", поэт в нескольких набросках ответа издателю своего романа повто­
ряет главный аргумент друга: "он жив и не женат" (3, 431), "Онегин жив, и 
будет он // Ещё не скоро схоронён. // О нём вестей ты много знаешь"(3, 
430), "Покамест твой Онегин жив, // Роман не кончен — понемногу // Иди 
вперёд; не будь ленив. // ...//Рисуй и франтов городских // И милых бары­
шень своих, // Войну и бал, дворец и хату, // Чердак, и келью, и харем..." 
(3, 323) Лучше, чем кто-нибудь другой, Пушкин понимал, что перед Оне­
гиным, которому нет ещё и тридцати, простирается целая жизнь с её мно­
гочисленными и разнообразными дорогами.

* См. примечание Пушкина: "Въявь богиню благосклонну / Зрит восторженный 
пиит, / Что проводит ночь бессонну, / Опершися на гранит. (Муравьёв. Богине 
Невы)". (5, 166)

Это перечень тем, объединяющих роман в стихах и "южные поэмы".
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Романтический параллелизм реального и идеального (воображаемого) 
миров сменился сложными (возможно, уникальными) отношениями дей­
ствительности и романного, т.е. художественного, мира.

Кроме того, близость, временами неразделимость, биографического 
автора и рассказчика приближает образ автора в романе к лирическому ге­
рою, а само повествование становится лирическим. В.М. Жирмунский по 
этому поводу писал: "Под лирической манерой повествования я понимаю 
систему приёмов, которые придают рассказу повышенную эмоциональную 
окраску, создавая впечатление заинтересованности поэта, его эмоциональ­
ного участия в судьбе своих героев, интимно личного, взволнованно лири­
ческого отношения к их словам и переживаниям, нередко даже как бы 
эмоционального отождествления поэта с личностью и судьбой того или 
иного из действующих лиц. ... Морфологическим признаком такой манеры 
повествования являются: 1) вопросы поэта, прерывающие рассказ и обна­
руживающие его лирическую заинтересованность; 2) восклицания как не­
посредственное выражение эмоционального волнения; 3) обращения поэта 
к своему герою, нередко в форме вопроса и восклицания; 4) лирические 
повторения, т.е. различные виды анафоры и синтаксического параллелиз­
ма, не оправданные логически (повторением события или риторическим 
стремлением к усилению впечатления), но подчёркивающие эмоциональ­
ную взволнованность рассказчика; наконец, 5) лирические отступления, в 
которых поэт говорит уже непосредственно от себя, раскрывая эмоцио­
нальное воздействие рассказа на его собственный душевный мир".48

Лирическое повествование, возникнув, по словам В.М. Жирмунского, 
"в сентиментально-романтическую эпоху", не потеряло своей актуально­
сти и на следующих этапах литературного процесса. Жирмунский указы­
вает на его использование в России Тургеневым, Толстым и, в частности 
Гоголем, чьё творчество -  "особенно яркий пример" такой манеры повест­
вования для русской литературы "романтической эпохи".49

Такое положение автора в его отношениях с героями -  прежде всего и 
главным образом -  определяет жанр "Евгения Онегина": роман в стихах, 
т.е. лиро-эпический роман, закономерно выросший из пушкинских роман-

* Ср.: "Отношение текста реалистического произведения к миру вещей и предме­
тов окружающей действительности строится по совершенно иному плану, чем в 
системе романтизма ... в "Евгении Онегине" ... текст и внетекстовый мир органи­
чески связаны, живут в постоянном взаимном отражении, перекликаются намё­
ками, отсылками, то звуча в унисон, то бросая друг на друга иронический отсвет, 
то вступая в столкновение". ( Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина "Евгений Оне­
гин". С. 8.)
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тических поэм, из его романтизма, не только синтетического, но и пред- 
реалистического.

Единство пушкинского мира Ю. И. Айхенвальд осмыслял как специ­
фически поэтическое и мировоззренческое: Пушкин -  "эхо мира, послуш­
ное и певучее эхо, которое несётся из края в край, ... чтобы не дать бес­
следно замереть ни одному достойному звуку вселенской жизни ... он 
больше отзывался, чем звал. Это именно потому, что он был истинный по­
эт. ... Эхо души и деяний, внутренних и внешних событий, прошлого и на­
стоящего, Пушкин в своей отзывчивости как бы теряет собственное лицо. 
Но божество тоже не имеет лица. Определённые черты, физиономия при­
сущи только тому, что ограничено — их не знает мироздание как целое".50 
В то же время "это — проявление единства жизни, которое носил в себе 
Пушкин. ... Как замечает Шопенгауэр, повторяя индусскую мудрость, -  
эгоист всему внешнему для своей личности, всему, что не он, брезгливо 
г оворит: это не я; тот же, кто сострадает, во всей природе слышит тысяче­
кратный призыв: Tat twam asi -  это ты, это тоже ты. Из произведений 
Пушкина звучит нам именно последний клич... Его эстетический универ­
сализм -  в то же время и величайшая этика. К центру его духа протянулись 
живые нити от всего живущего".51

Знакомя читателей со своим новым героем, Пушкин обращался к ним: 
"Друзья Людмилы и Руслана!" (5, 8) В предисловии к первой главе романа 
он прямо говорил: "Несколько песен, или глав «Евгения Онегина» уже го­
товы. Писанные под влиянием благоприятных обстоятельств, они носят на 
себе отпечаток весёлости, ознаменовавшей первые произведения автора 
«Руслана и Людмилы»". "Описание нравов" он называет "шуточным", а 
себя -  "сатирическим писателем" . (5, 427) Именно в первой его поэме

* Сложность жанровой природы "Онегина" требует, несомненно, отдельного раз­
говора, который может увести в сторону от темы данной работы. Укажу лишь на 
очень интересную монографию В.Н. Турбина "Поэтика романа А.С. Пушкина 
«Евгений Онегин»"(М., 1996), в которой большая первая глава посвящена жан­
ровому своеобразию романа. Проблема синтеза поэмы и романа рассматривается 
также в книге В.Г. Одинокова "И даль свободного романа... "(Новосибирск, 
1983). В частности, В.Г. Одиноков пишет: "Личность автора в романе образовала 
художественный центр "поэмы". Личность героя стала центром "романа". Синте­
тическая природа "Евгения Онегина" предопределила развитие романа на про­
тяжении всего XIX века. Это была движущаяся история, преломленная в струк­
туре индивидуального характера". (С.110)

Ю.М. Лотман назвал это предисловие мистификацией, отметив, что оно "про­
никнуто глубокой, хоть и скрытой иронией". Предисловие содержит язвитель­
ный ответ на критические статьи М. Погодина и Кюхельбекера о "Кавказском 
пленнике". (Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина "Евгений Онегин". С. 118) "Бла­
гоприятные обстоятельства" - ссылка сначала на юг, потом на север...
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был найден основной тон повествования, который стал любимым и дал та­
кую свободу (и такое богатство!) полутонов, интонаций, авторских оце­
нок, авторского лукавства, смысловых, эмоциональных, экспрессивных 
оттенков -  ирония. Единство свободному роману, состоящему из разноха­
рактерных частей, обеспечивают прежде всего чёткая форма "онегинской 
строфы" и единый — иронический — тон. Ирония — это пластичный цемент, 
великолепное средство объединения миров, автора и героев, людей и при­
роды, исторических эпох, социальных слоёв. Ирония (и самоирония) по­
зволяет Пушкину быть рядом с героями и вне их отношений; она уравно­
вешивает романный мир и действительность, свободно пересекая границу 
между ними. Ирония подчёркивает эпичность повествования в стихах, 
обуславливая свободную и объективную позицию автора -  и невозмож­
ность морализаторства. Всеобъемлющая пушкинская ирония временами 
становится амбивалентной, соединяя в себе утверждение и отрицание, со­
чувствие и неприятие. Одновременно ирония -  симптом и проявление 
трезвости сознания, свойственной не только автору, но и его герою.

Само имя главного героя обладает скрытым для современного чита­
теля и явным для пушкинского времени ироническим подтекстом. Так, 
Ю.М. Лотман писал: "Начиная со второй сатиры А. Кантемира, Евгений 
(греч. «благородный») — имя, обозначающее отрицательный, сатирически 
изображённый персонаж, молодого дворянина, пользующегося привиле­
гиями предков, но не имеющего их заслуг. <...> Детали работы 
П<ушкина> над первой главой позволяют говорить о его знакомстве с ро­
маном Измайлова. Полное имя измайловского героя -  Евгений Негодяев -  
лучше всего характеризует природу той сатирической маски, с которой в 
литературе XVIII в. связывалось имя «Евгений». <...>Литературная семан­
тика имени «Евгений» была сатирической и расходилась с бытовой. Здесь 
«Евгений» воспринимался как в известной мере «монашеское» имя, кото­
рое давалось при пострижении в замену таких имён, как Ефимий, Евстиг- 
ней и др. Ср. игру этими двумя смысловыми оттенками в письме 
Г1<ушкина> к Вяземскому 7 ноября 1825 г.: «Архиерей отец Еугений при­
нял меня как отца Еугения». Здесь двойное противопоставление: отец (ду­
ховный) -  отец (автор), Евгений -  («монашеское имя» в бытовой тради­
ции) -  Евгений («сатирическое» имя в литературе)".52 Ирония имени под­
чёркивается литературностью фамилии.

Назвав героя таким именем, Пушкин начинает роман иронической 
строфой об отношении Онегина к необходимости навестить "не в шутку 
занемогшего", т.е. умирающего, дядю — и вот первая загадка: не негодяй 
ли перед нами? Известно, что моральные качества Онегина неоднократно 
подвергались резкой, часто враждебной критике, тогда как автор считал 
своего героя человеком благородным, а Татьяна уверена, что в его сердце 
есть "и гордость и прямая честь". (5, 162)
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Роман полон такими ироническими аллюзиями и реминисценциями, 
которые выделяют литературу как особо значимую составляющую дейст­
вительности -  специфический третий мир , причём персонажи других ав­
торов оживают в строфах "Онегина".

Ирония как основной тон повествования придаёт ему многослой- 
ность, требует от читателя немалых усилий для постижения художествен­
ного содержания, умножая разнообразие возможных интерпретаций тек­
ста. Это, в частности, отмечал ещё Белинский: "Всякому легче понять 
идею, прямо и положительно выговариваемую, нежели идею, которая за­
ключает в себе смысл, противоположный тому, который выражают слова

IV. ГОГОЛЬ. ПЕРВАЯ ПОЭМА. 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО. АВТОР И ГЕРОЙ

Первым крупным произведением Гоголя была идиллия "Ганц Кю- 
хельгартен". Вызвавшая сразу после выхода в свет резко отрицательную 
оценку, ставшая ярким примером поспешных публикаций молодыми авто­
рами своих несовершенных произведений, она и в последующие времена 
не подвергалась сколько-нибудь внимательному рассмотрению. В самом 
деле, художественно слабая, единственная поэма Гоголя тем не менее 
представляет значительный интерес для понимания особенностей его ин­
терпретации романтических тем, мотивов, идей. Родина Ганца -  Германия; 
он не испытывает разочарование в окружающем его мире, а повествова­
тель описывает приморскую деревню Люненсдорф как "прелестный уго­
лок", в котором нет богатства, но жизнь проходит в достатке и идилличе­
ском уюте:

От Висмара в двух милях та деревня,
Где ограничился лиц наших мир.

..............................протяжно клохчут
Индейки; хлопая, встречает день 
Крикун петух, и по двору вот важно,

' Хорошо сказал об этом Ю. Айхенвальд: "...ведь и чужое художественное созда­
ние уже само становится природой, чем-то первоначальным, и возвращается, 
входит в общую совокупность явлений, так что и оно родит свой отклик в возду­
хе пустом." ( Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. М., 1994. С. 62.)
* Достаточно напомнить "чету Скотининых" с "детьми всех возрастов, считая от 

тридцати до двух годов", или Буянова, "двоюродного брата" автора, потому что 
был "детищем" B.J1. Пушкина - героем его поэмы.
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Меж пёстрых кур, он кучи раз1ребает 
Зернистые; гуляют тут же две 
Ручные козы и, резвяся, щиплют 
Душистую траву....................................

Под тенью тех деревьев вечно милых 
Стоял с у тра дубовый стол, весь чистой 
Покрытый скатертью и весь уставлен 
Душистой яствой: жёлтый вкусный сыр,
Редис и масло в фарфоровой утке,
И пиво, и вино, и сладкий бишеф,
И сахар, и коричневые вафли;
В корзине спелые, блестящие плоды:
Прозрачный грозд, душиегая малина,
И, как янтарь, желтеющие груши,
И сливы синие, и яркий персик,
В затейливом виднелось всё порядке. (1, 222)

В этих стихах уже просматриваются великолепные описания идилли­
ческой благоухающей жизни в украинских повестях.

Романтический герой и автор по-разному смотрят на Люненсдорф: то, 
чем любуется повествователь, наскучило Ганцу, и он противопоставляет 
родине мир своих мечтаний. Характерно, что противопоставляются не мир 
порока и мир идеала, но фантазии, основанные на книжных представлени­
ях о древнем мире, и привычная, обыденная, не романтичная, реальность: 

О, как чудесно вы свой мир 
Мечтою, греки, населили!
Как вы его обворожили!
А наш -  и беден он, и сир,
И расквадрачен весь на мили. (1, 219)

Ганц уносится в мечтах то в античную Грецию, то в Индию. Он впол­
не отвечает портрету разочарованного и тоскующего романтического ге­
роя: задумчивый, печальный, смятенный, странный, проводящий ночи за 
книгами. Однако в поэме Гоголя нет противопоставленности героя и об­
щества: его все любят, никго не возражает против женитьбы Ганца на 
Луизе, сам он не проявляет враждебности к родному миру и не видит в 
нём ничего плохого. Неудовлетворённость героя объясняется стремлением 
к "иной", "лучшей цели", к славе:

Душой ли, славу полюбившей,
Ничтожность в мире полюбить?
Душой ли, к счастью не остывшей,
Волненья мира не испить?
И в нём прекрасного не встретить?
Существованья не отметить? (1, 227)
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В мечтах Ганца слишком явно видны мечты молодого человека из 
российской провинции, каким был автор в пору написания поэмы, кото­
рый мечтает увидеть иные места, прославиться, завоевать другой, неведо­
мый, но манящий мир. Родина -  "угол тесный", "пустыня", "позаброшен­
ная страна", в ней "ему казалось душно, пыльно". Он стремится "в райские 
места", "как пилигрим бредёт к святыне". Любопытно, что Люненсдорф у 
Гоголя -  часть большого современного мира, здесь говорят

..........................про новости газет,
Про злой неурожай, про греков и про турок,
Про славного вождя Колокотрони,
Про Канинга, про парламент,
Про бедствия и мятежи в Мадрите. (1, 223)

Ганц не стремится в восставшую Грецию, как Байрон, — он мечтает об 
античной стране, идеале прекрасного. Разочарование наступает, когда он 
увидел её наяву:

Облокотясь на мрамор хладный,
Напрасно путник алчет жадный 
В душе былое воскресить,
11апрасно силится развить 
Протекших дней истлевший свиток, -  
Ничтожен труд бессильных пыток;
Везде читает смутный взор 
И разрушенье и позор.

Ему и горестно и жаль,
Зачем он путь сюда направил.
Не для истлевших ли могил 
Кров безмятежный свой оставил,
Покой свой тихий позабыл?
Пускай бы в мыслях обитали 
Сии воздушные мечты!
Пускай бы сердце волновали 
Зерцалом чистой красоты!
Но и убийственно и хладно 
Разворожились вы теперь;
Безжалостно и беспощадно 
Пред ним захлопнули вы дверь,
Сыны существенности жалкой,
Дверь в тихий мир мечтаний, жаркой! .... (1, 236-237)

Уезжая, Ганц собирался вернуться, он не покидал родину навсегда и 
не был отвержен ею, как Алеко.

Романтическое двоемирие воплощено здесь, так сказать, в чистом ви­
де -  реальность и мечта; при этом действительность разрушает прекрас­
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ную мечту. Два мира разделяет не пространство, а время -  это оно замени­
ло прекрасное прошлое безобразным настоящим. Именно в Греции Ганц 
испытал настоящее разочарование, утратил свои мечты.

Германия же, с её прелестью и живой красотой, исцелила больную 
душу героя: на свадебном пиру

............. в упоенье, в неге чувств
Заране юноша трепещет -  
И светлый взор весельем блещет;
И непритворно, без искусств,
Оковы сбросив принужденья,
Вкушает сердце наслажденья.
И вас, коварные мечты,
Боготворить уж он не станет, - 
Земной поклонник красоты. (1, 245-246)

Давно замечено влияние пушкинских "южных поэм" на идиллию Го- 
голя. В частности, речи разочаровавшегося Ганца созвучны характеристи­
ке городской цивилизации, которую Алеко даёт в разговоре с Земфирой и 
её отцом. Но горькие упрёки Ганца обращёны к чужой стране, не сохра­
нившей былое величие и красоту. Его попытка приблизиться к своему 
идеалу оказалась ошибкой. Возвращение домой принесло выздоровление 
его душе и примирение с миром. Таким образом, мечта и её крушение ос­
тались в другой стране, а счастье дала ему родина.

Автор близок своему герою не только благодаря родству душ и био­
графическому сходству (утаённому им от читателей -  поэма была опубли­
кована под псевдонимом, и он тщательно скрывал своё авторство ), но и 
потому, что объявил Германию  своей землёй обетованной. В эпилоге воз­
никает новый вариант двоемирия, подобный первому, однако связанный 
уже с образом автора, а не героя. Принцип хронотопической системы тот 
же: Германия для автора -  страна красоты, но не античности, а гётевских 
"песнопений", европейской культуры. Ганц обрёл счастье в Германии, ко­
торая была миром мечты для автора.

Насколько мне известно, ещё никто не обратил внимания, что эпилог 
поэмы Гоголя -  почти парафраз посвящения пушкинской "Полтавы", ко-

Конечно, эта скрытность вначале была вызвана неуверенностью в успехе. 
П.А. Кулиш свидетельствовал: "Гоголь притаился за своим псевдонимом и ждал, 
что будут говорить о его поэме. Ожидания его не оправдались. Знакомые молча­
ли или отзывались о "Ганце" равнодушно...". Гоголь разослал (инкогнито) не­
сколько экземпляров своей книги знаменитым литераторам, в том числе П.А. 
Плетнёву и М.П. Погодину. См.: Вересаев В.В. Соч. в 4-х тт. М., 1990. Т. 3.
С.418-421) После сокрушительной критики в "Московском телеграфе" и "Север­
ной пчеле" он скрывал своё авторство уже вследствие неудачи, которую пережил 
очень болезненно.

40



торая была опубликована в конце марта 1829 года, а цензурное разреше­
ние для "Ганца Кюхельгартена" было датировано 7 мая того же года.

’'Полтава":

Тебе -  но голос музы тёмной 
Коснётся ль уха твоего? 
Поймёшь ли ты душою скромной 
Стремленье сердца моего?
Иль посвящение поэта,
Как некогда его любовь,
Перед тобою без ответа 
Пройдёт, не признанное вновь?

Узнай, по крайней мере, звуки, 
Бывало, милые тебе - 
И думай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе,
Твоя печальная пустыня, 
Последний звук твоих речей 
Одно сокровище, святыня.
Одна любовь души моей. (4, 180)

"Ганц Кюхельгартен":

В уединении, в пустыне,
В никем не знаемой глуши,
В моей неведомой святыне, 
Так созидаются отныне 
Мечтанья тихие души. 
Дойдёт ли  звук подобно шуму, 
Взволнует ли кого-нибудь, 
Живую юноши ли  думу 
Иль девы пламенную грудь? 
Веду с невольным умиленьем 
Я песню тихую мою 
И с неразгаданным волненьем 
Свою Германию пою.
Страна высоких помышлений! 
Воздушных призраков страна! 
О, как тобой душа полна\
Тебя обняв, как некий Гений, 
Великий Гёте бережёт,
И чудным строем песнопений 
Свевает облако забот. (1, 246)

В пушкинском посвящении тоже противопоставлены прошлое и на­
стоящее, здесь и там, но они соединены реальными "изменчивыми" судь­
бами автора и адресата лирического послания "во глубину сибирских 
руд". В этом кажущемся двоемирии нет места мечте, а идеал — звучащие 
в нём благородство, верность, нежность и печаль.

В эпилоге поэмы Гоголя восемнадцатилетний русский юноша делится 
с читателем своими мечтами, которые из уединённой пустыни, "никем 
не знаемой глуши" уносят его в Германию, "страну высоких помышлений" 
и "воздушных призраков". Подобно своему герою, Гоголь после неудачи 
со своей поэмой бежит в Германию, романтическую страну, созданную 
его воображением. Письмо матери Гоголя из Любека вполне мог бы напи­
сать его Ганц: "Нет, я не могу расстаться с вами, великодушный друг, ан­
гел-хранитель мой! Как! За эти бесчисленные благодеяния, за эту ничем 
неоплатимую любовь я должен причинять вам новые огорчения! <...> 
О. это ужасно! Это раздирает моё сердце. Часто я думаю о себе: зачем бог,

* Однозначные сведения о том, кто этот адресат, пушкиноведению не известны, 
но сложилось устойчивое мнение - по всей видимости, справедливое, -  что эти 
строки обращены к M.I1. Раевской-Волконской.
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создав сердце, может, единственное, по крайней мере редкое в мире, чис­
тую, пламенеющую жаркою любовью ко всему высокому и прекрасному 
душу, зачем он дал всему этому такую грубую оболочку? Зачем он одел 
всё это в такую страшную смесь противоречий упрямства, дерзкой само­
надеянности и самого униженного смирения?" (13 авг. 1829 г. Цит. по: Ве­
ресаев В.В. Соч. в 4-х тт. М., 1990. Т. 3. С. 425.)

Изобилие формальных романтических примет в поэме бросается 
в глаза: тут и вещий сон, и ночные видения рыцарей, фей, сирен, призра­
ков и мертвецов, и откровенно знаковые пейзажи, и т.д. Но романтические 
мотивы в "Ганце Кюхельгартене" сильно редуцированы, история героя 
скорее напоминает историю блудного сына, нежели судьбы героев "юж­
ных поэм". Если пушкинские поэмы байронического типа тяготеют к ли­
рической повести в стихах, предшествуя лиро-эпическому роману в сти­
хах, то поэма Гоголя воскрешает черты буколик Феокрита, приближаясь к 
сентименталистским пасторальным идиллиям С. Геснера и Ф. Миллера. 
Любопытно, что герой поэмы Гоголя, разочаровавшись в своих мечтах, 
возвращается в идиллический мир родины с его простыми повседневными 
ценностями. Мотив разочарования, неотделимый от "лишнего человека", 
сменился признанием спасительности простых и вечных истин любви к 
ближнему, драгоценности домашнего очага и принятием образа жизни 
предков.

Идиллические мотивы, реминисценции, аллюзии, как известно, про­
ходят через всё творчество этого писателя.

Все признаки лирического повествования можно обнаружить -  более 
или менее явно -  в тексте Гоголя, но на первый план выходит его склон­
ность к статическим описаниям: "идиллия в картинах" представляет собой 
в самом деле череду картин, не связанных сюжетным действием, и чита­
тель как бы переносится из одной в другую, едва успевая следить за пере­
мещениями героя. Организация художественного пространства напомина­
ет живописные полотна, выстроенные в ряд перед нашими глазами для 
удобства рассматривания. Уже здесь проявилось столь характерное для 
Гоголя желание заметить максимальное количество подробностей, ввести 
в текст разнообразные по масштабу и значению художественные детали.

Этот композиционный приём достаточно распространён в творчестве 
писателя, а структура "Мёртвых душ" представляет собой обширную гале­
рею пейзажей, натюрмортов, бытовых сценок, портретов, карикатур, шар­
жей, обдуманно расположенных на стенах просторных и тесных, наряд­
ных и бедных зал, образующих целый лабиринт, в котором немудрено и 
заблудиться.

Родство "южных поэм" и "Евгения Онегина" давно доказано, родство 
между "Ганцем Кюхельгартеном" и "Мёртвыми думами" едва заметно, но 
тем не менее интересно и важно.
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Давно уже сказано, что в "творчестве Гоголя мы наблюдаем две круп­
ные струи, резко отличающиеся одна от другой, -  приподнятый лиризм и 
безудержный, вцепчивый смех. <...>Г1о большей части они идут отдельно, 
не сливаясь, а только пересекая друг друга..."54 Первая поэма Гоголя — 
первое чистое воплощение его лиризма. В ней мы можем наблюдать также 
процесс формирования собственно гоголевского типа лирических отступ­
лений, которые являются неотъемлемой частью "Мёртвых душ".

В "Ганце Кюхельгартене" всего три лирических отступления. Первые 
два содержат характеристики духовных исканий героя и опасности, тая­
щиеся на том пути, который он избрал. Личность автора в них никак не 
проявляется -  это общие этико-философские рассуждения. Лишь в третьем 
зазвучала личная нота, но только как описание эмоционального состояния, 
характерного для человека вообще:

................................. О, кто поймёт
Всю эту радость чудной встречи!
И взоров пламенные речи!
И этот чувств счастливый гнёт!
О, кто так пламенно опишет 
Сию душевную волну,
Когда она грудь рвёт и пышет,
Терзает сердца глубину,
А сам дрожишь, в веселье млеешь,
Ни дум, ни слов найти не смеешь;
В восторге, в куче сладких мук
Сольёшься в стройный, светлый звук! (1, 244)

В лирические отступления Гоголь не включает, в отличие от Пушки­
на, никаких автобиографических подробностей, никаких намёков на собы­
тия своей судьбы, пережитые душевные радости или невзгоды. Эта автор­
ская замкнутость, скрытность характерна и для последней его поэмы. Ли­
рические отступления Гоголя по большей части комментарии с большей 
или меньшей мерой обобщения, часто философского.

Есть одна загадка, касающаяся сходства предисловий к ранней поэме 
Гоголя и "Отрывкам из путешествия Онегина" Пушкина.

"Ганц Кюхельгартен" "Отрывки из путешествия
Онегина”

Предлагаемое сочинение нико­
гда бы не увидело света, если бы об­
стоятельства, важные для одного 
только автора, не побудили его к 
тому. Не принимаясь судить ни о 
достоинстве, ни о недостатках

Пропущенные строфы пода­
вали неоднократно повод к порица­
нию и насмешкам (впрочем, весьма 
справедливым и остроумным). Автор 
чистосердечно признаётся, что он 
выпустил из своего романа целую
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его и предоставляя это просвещён­
ной публике, скажем только то, что 
многие из картин сей идиллии, к 
сожалению, не уцелели; они, веро­
ятно, связывали более ныне разроз­
ненные отрывки и дорисовывали 
изображение главного характера. 
По крайней мере, мы гордимся тем, 
что по возможности споспешество­
вали свету ознакомиться с созданьем 
юного таланта. (1,211)

главу, в коей описано было путеше­
ствие Онегина но России. <...> П.А. 
Катенин <...> заметил нам, что сие 
исключение, может быть и выгодное 
для читателей, вредит, однако ж, 
плану целого сочинения; ибо чрез 
то переход от Татьяны, уездной 
барышни, к Татьяне, знатной да­
ме, становится слишком неожи­
данным и необъяснённым. <...> Ав­
тор сам чувствовал справедливость 
оного, но решился вычистить эту 
главу по причинам, важным для не­
го, а не для публики. Некоторые от­
рывки были напечатаны; мы здесь их 
помещаем, присовокупив к ним ещё 
несколько строф... (5, 171)

Кажется очевидным, что перед нами опять парафраз. По поэма Г оголя 
опубликована летом 1829 г., а "Путешествие Онегина" создавалось (кроме 
"одесских" строф, написанных в 1825 году) в период со 2 октября 1829 г. 
до 18 сентября 1830 г., а опубликовано полностью вместе с предисловием 
в первом издании романа в марте 1833 г. Знакомство Гоголя с Пушкиным 
произошло не ранее конца февраля 1831 г. Объяснить близость приведён­
ных текстов на основании имеющихся исторических сведений невозмож­
но, и столь же невозможно предположить, что пушкинский текст -  пара­
фраз гоголевского.

V. "МЁРТВЫЕ ДУШ И". ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО 
И АВТОРСКАЯ СИСТЕМА

Создавая своё главное произведение, Гоголь, безусловно, учитывал 
опыт Пушкина.53 Между "Евгением Онегиным" и "Мёртвыми душами" 
много общего: синтез жанровых признаков романа и поэмы; лирическое 
повествование и лирические отступления; рассказ о воспитании Онегина и 
детстве Чичикова; история жизни обоих героев, завязка романа — отъезд 
Онегина в деревню вследствие болезни дяди, завязка поэмы -  появление 
Чичикова в губернии, за которой следует его поездка по деревням 
помещиков ради скупки мёртвых душ; хронотопы столиц и деревни у 
Пушкина -  города (столицы губернии) и деревни у Гоголя; путешествие
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Онегина и странствия Чичикова*; энциклопедичность; образ России как 
один из главных; изображение поместного дворянства; внешнее деление 
на главы без обозначения их содержания, весьма разнообразного; любовь 
как причина драматической развязки.

Двойственность, контрастность структуры "Мёртвых душ" ясно ощу­
тима и отмечалась неоднократно. Ю.В. Манн подробно исследовал кон­
трастные "полюса", по его определению, в поэме Гоголя: "рациональное и 
алогичное (гротескное)", "эпос и лирика", "сатира, комизм и трагедий­
ность", "контраст живого и мёртвого и омертвление живого", две тенден­
ции -  "произведение как готовое, самостоятельное и как становящееся, 
создаваемое автором".56

В другой работе57 Ю.В. Манн указал на отличительное качество ху­
дожественного пространства в произведениях Гоголя -  редукцию  роман­
тического двоемирия. Миры, сохраняя свою отдельность, утратили парал­
лелизм; иной мир здесь, внутри нашего. Однако кроме зафиксированного 
Ю.В. Манном травестирования коллизии мечты и действительности, в 
"Мёртвых душах" мы встречаем и нечто принципиально новое. Наряду с 
изображаемым миром с его гротескной двойственностью существует, хоть 
и неявно, подразумеваемый мир, видимый и внятный только автору. И 
это второе двоемирие отражает концепцию искусства Гоголя, согласно ко­
торой художник должен сочетать в своём творчестве особую, жреческую 
связь с Богом в самом акте созидания, творения, делания.

Существование "высшего" мира обозначено в авторских намёках и 
таинственных предсказаниях. Рядом с ироническими рассуждениями о 
близости Коробочки к её богатым и знатным сёстрам вдруг читаем: 
"Но зачем же среди недумающих, весёлых, беспечных минут сама собою 
вдруг пронесётся чудная струя: ещё смех не успел совершенно сбежать с 
лица, а уже стал другим среди тех же людей, и уже другим светом освети­
лось лицо..." (5, 57) Описание разгульного и блестящего бала завершается 
смутной угрозой: "Полгубернии разодето и весело гуляет под деревьями, и 
никому не является дикое и грозящее в сем насильственном освещении,

Первоначально Пушкин хотел назвать главу о путешествии своего героя 
"Странствия".

Е.А. Смирнова предлагает иное решение проблемы двоемирия в поэме Гоголя 
при сопоставлении её с романом Пушкина: "А если мы посмотрим на гоголев­
скую поэму как на сниженный и окарикатуренный вариант "Евгения Онегина", 
то не окажутся ли угадываемые за этой карикатурой черты пушкинских персо­
нажей тем самым идеалом, карикатурой которого стали гоголевские "уроды"? 
Ведь Гоголь видел в героях "Онегина" перевоплощение личности самого поэта, а 
эту личность он считал тем идеалом, которого русский человек в процессе своего 
развития сможет достичь лишь через двести лет". (Смирнова Е.А. Поэма Гоголя 
"Мёртвые души". С. 123)
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когда театрально выскакивает из древесной гущи озарённая поддельным 
светом ветвь, лишённая своей яркой зелени, а вверху темнее, и суровее, и в 
двадцать раз грознее является чрез то ночное небо и, далеко трепеща ли­
стьями в вышине, уходя глубже в непробудный мрак, негодуют суровые 
вершины дерев на сей мишурный блеск, осветивший снизу их корни". (5, 
115) Лирические размышления об участи писателя, изобразившего "всю 
страшную ... тину мелочей", заканчиваются пророчеством: "И долго ещё 
определено мне чудной властью идти об руку с моими героями, озирать 
всю громадно несущуюся жизнь, озирать её сквозь видный миру смех и 
незримые, неведомые ему слёзы! И далеко ещё то время, когда иным клю­
чом грозная вьюга вдохновенья подымется из облечённой в святый ужас и 
в блистанье главы и почуют в смущённом трепете величавый гром других 
речей..." (5, 128) Или вот знаменитые слова из другого лирического отсту­
пления: "Русь! Чего же ты хочешь от меня? Какая непостижимая связь та­
ится между нами? <...> Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в 
тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? <...> 
И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь 
во глубине моей; неестественной властью осветились мои очи: у! Какая 
сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!.." (5,211) И снова обе­
щание и пророчество: "... может быть, в сей же самой повести почуются 
иные, ещё доселе не бранные струны..."(5, 213) И, наконец, чудесный и 
непостижимый полёт птицы-тройки, самой России, завершающий первый 
том.

Если в романе Пушкина художественный мир отделён от действи­
тельности проницаемой границей, то в поэме Гоголя художественный мир 
тяготеет и рвётся к высшему миру, миру единого Логоса.

Россия, изображённая Гоголем, так узнаваема, что возникает иллю­
зия, по терминологии Ю.В. Манна, "суверенности предмета изображе­
ния" -  герои словно погружены в реальный мир, существуют отдельно от 
произведения и ведут за собой автора. Однако это искусная и прелестная 
игра, густо замешенная на иронии.

Гоголь считал иронию важной чертой русской ментальности: "У нас у 
всех много иронии. Она видна в наших пословицах и песнях и, что всего 
изумительней, часто там, где видимо страждет душа и не расположена во­
все к весёлости. <...> Трудно найти русского человека, в котором бы не со­
единялось вместе с уменьем пред чем-нибудь истинно возблагоговеть -  
свойство над чем-нибудь истинно посмеяться. Все наши поэты заключали 
в себе это свойство". (6, 358).

В отличие от Пушкина, Гоголь не ввёл в поэму живых современников 
или упоминания о них, а отмеченное Ю.В. Манном указание на якобы 
действительно случившуюся историю с испанскими баранами, скорее все­
го, не соответствует действительности, это нарочитая мнимость. Образ ав­
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тора не обладает конкретностью, зримыми чертами характера; повествова­
тель если и говорит о себе, то почти всегда как о писателе, философе, 
пророке -  не человек, а социальная роль особой значимости выдвигается 
на первый план. Художественный мир поэмы не имеет явных связей с ре­
альностью, она не ощущается, не дышит рядом. Мир "Мёртвых душ" отго­
рожен непреодолимой, хоть и прозрачной, стеной от мира, где обитают 
автор, читатели и критики поэмы. Это зеркало, в котором иронически ис­
кажается и тем вернее отражается реальность.

Дистанция между персонажами и автором в "Евгении Онегине" осно­
вана на том, что он находится рядом, но самостоятельно, отдельно от ге­
роя. Автор существует и на страницах романа, и в реальности, связывая 
эти миры собою. У Гоголя автор, сохранив форму повествования от перво­
го лица и всеведение, окончательно отделился от своих героев, обитая, в 
отличие от них, в мире живых и глядя на изображаемое подчёркнуто со 
стороны. Отказавшись от показа "добродетельного человека", избрав в ге­
рои "подлеца" и "приобретателя", Гоголь не мог объявить себя его "при­
ятелем" или хотя бы "добрым знакомым", а значит, не мог поселиться ря­
дом с ним. Именно здесь и тогда в нашей литературе произошёл оконча­
тельный пространственный отрыв автора от его героя.

В древнерусской литературе автор не обозначал своего присутствия; в 
эпоху классицизма скрывал свою неповторимость, индивидуальность, 
особенность; в романтических произведениях воплощал свою личность в 
герое. Пушкин в Онегине создал образ равного себе другого человека и за­
нял место рядом с ним. Гоголь, сохранив личную позицию, собственные 
оценки и комментарии, предстал в качестве явно выраженного автора- 
сочинителя, "историка" им самим "предлагаемых событий" (5, 35). Его

* Только дважды Гоголь прямо говорит о своих личных переживаниях - и оба 
раза они связаны с путешествием, странствованиями. Шестая глава начинается 
воспоминаниями о детстве и юности:" Прежде, давно, в лета моей юности, в лета 
невозвратно мелькнувшего моего детства, мне было весело подъезжать в первый 
раз к незнакомому месту: <...> любопытного много открывал в нём детский лю­
бопытный взгляд. <...> Теперь равнодушно подъезжаю ко всякой незнакомой де­
ревне и равнодушно гляжу на её пошлую наружность; моему охлаждённому взо­
ру неприютно, мне не смешно, и то, что пробудило бы в прежние годы живое 
движенье в лице, смех и немолчные речи, то скользит теперь мимо, и безучаст­
ное молчание хранят мои недвижные уста. О моя юность! о моя свежесть!"(5, 
106) И в последней главе первого тома есть обращение к дороге, в котором скво­
зит личное чувство и личная биография: "Боже! Как ты хороша подчас, далёкая, 
далёкая дорога! Сколько раз, как погибающий и тонущий, я хватался за тебя, и 
ты всякий раз меня великодушно выносила и спасала! А сколько родилось в тебе 
чудных замыслов, поэтических грёз, сколько перечувствовалось дивных впечат­
лений!.." (5, 212)
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земное существование не является предметом изображения, он живёт в со­
вершенно другом мире, нежели его персонажи.

Но сам Гоголь предлагал другое понимание взаимоотношений автора 
и героев. В третьем письме по поводу "Мёртвых душ" ("Выбранные места 
из переписки с друзьями") он писал: "...отчего герои моих последних про­
изведений, и в особенности "Мёртвых душ", будучи далеки от того, чтобы 
быть портретами действительных людей, будучи сами по себе свойства 
совсем не привлекательного, неизвестно почему близки душе, точно как 
бы в сочинении их участвовало какое-нибудь обстоятельство душевное? ... 
герои мои потому близки душе, что они из души; все мои последние сочи­
нения -  история моей собственной души. <...> Никто из читателей моих не 
знал того, что, смеясь над моими героями, он смеялся надо мной.

Во мне не было какого-нибудь слишком сильного порока, который бы 
высунулся видней всех моих прочих пороков, всё равно как не было также 
никакой картинной добродетели, которая могла придать мне какую- 
нибудь картинную наружность; но зато, вместо того, во мне заключилось 
собрание всех возможных гадостей, каждой понемногу, и притом в таком 
множестве, в каком я ещё не встречал доселе ни в одном человеке. <...> По 
мере того, как они стали открываться, чудным высшим внушеньем усили­
валось во мне желанье избавляться от них; необыкновенным душевным 
событием я был наведён на то, чтобы передавать их моим героям. <...> С 
этих пор я стал наделять своих героев сверх их собст венных гадостей моей 
собственной дрянью. <...> Я  увидел, что многие из гадостей не стоят зло­
бы; лучше показать всю ничтожность их, которая должна быть навеки их 
уделом". (6, 257-260)

Трансформация романтического принципа изображения человека 
привела к тому, что близость, почти тождество, биографического автора и 
его героев стало одновременно способом тайного публичного покаяния 
писателя, должного послужить внутреннему его очищению, и воспита­
тельного воздействия на душу читателя. Отсутствие личности автора в ли­
рических отступлениях замещается его скрытым присутствием в образах 
героев.

Такое положение автора как нельзя лучше соответствовало художест­
венной задаче Гоголя: показать людям их самих так, чтобы они ужасну­
лись и поняли необходимость перемен в себе ради сохранения живых душ, 
необходимость постижения божественного замысла и следования ему. 
Вследствие этого автор оказался над героями (и над своими пороками, во­
площёнными в них), став не только повествователем, но и судьёй, выно­
сящим приговор самой действительности, соединив служение пророка, 
указующего путь человеку (и человечеству), с функцией творца, художни­
ка.
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Ирония занимает в поэме не менее значительное место, чем в пуш­
кинском романе, но она обладает другой тональностью и преследует дру­
гие цели.

Всепроникающая ирония Пушкина распространяется не только на 
персонажей, но и на автора, уравнивая его с героями. Она придаёт свобо­
ду, естественность и непринуждённость повествованию, помогает избе­
жать патетики, смягчает драматизм, легко совмещается с лиризмом. Она 
мног олика: мягкая насмешка часто незаметно переходит в гротеск.

У Гоголя ирония при всей изощрённости и богатстве оттенков всегда 
тяготеет к гротеску и направлена только на изображаемое. Она не распро­
страняется на автора -  творца и пророка, но, как и у Пушкина, окрашивает 
тон повествования. Отсутствие самоиронии определяет тональность и сти­
листику лирических отступлений — экспрессия в них не выражает лич­
ность, субъект речи -  философ и учитель жизни, но его трудно назвать ли­
рическим героем в полном смысле слова. Он словно некий мираж, фантом, 
сохраняющий внешние формы, но бесплотный и неощутимый.

Автор распределил свои пороки среди героев, однако об этом знает 
только он сам, а перед читателем предстал в роли мыслителя-"душеведа" 
(гоголевское словцо), которому открыты высшие истины.

Если учесть, что все намёки на реальность событий и персонажей по­
эмы более или менее явная ироническая игра, а личность автора скрыта за 
маской писателя, философа и пророка, то обнаруживается призрачность, 
миражность самой действительности, тогда как художественный мир засе­
лён замечательно полнокровными персонажами с мёртвыми душами, тре­
бующими воскрешения.

В "Мёртвых душах" художественный мир тяготеет не к реальности, 
как в "Евгении Онегине", а к некоему высшему, таинственному и непо­
стижимому миру. Пушкинский роман многообразно и тесно связан с жиз­
нью; поэма Гоголя, негодуя на действительность, пытается обратить наши 
взоры ввысь, туда, куда устремлён взгляд автора.

В.В. Розанов писал об оторванности Гоголя от жизни: "Есть, сверх 
отмеченной главной в нём черты, сужения и принижения человека, дру­
гая, которою он стал так непонятен, таинствен для всех и которою влечёт к 
себе наше сердце, зовёт к себе будущее, -  как первою чертою очаровывает 
наш ум, отталкивает прошлое. Эта черта ... есть его бесконечный лиризм, 
оторванный, как и прочее, от связи с действительностью. К чему он отно­
сится? Только к этой иронии, с нею связан, без неё не появлялся. Лиризм

* Любопытно в этой связи высказывание В.В. Розанова: "Разнообразный, всесто­
ронний Пушкин составляет антитезу к Г оголю, который движется только в двух 
направлениях: напряжённой и беспредметной лирики, уходящей ввысь, и иро­
нии, обращённой ко всему, что лежит внизу". (Розанов В.В. Несовместимые кон­
трасты жития. М., 1990. С. 226.)
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Гоголя всегда есть только жалость, скорбь, «незримые слёзы сквозь види­
мый смех», как-то мешающиеся с этим смехом: но, замечательно, не 
предшествуя ему, но всегда за ним следуя. Это — великая жалость к чело­
веку, так изображённому, скорбь художника о законе своего творчества, 
плач его над изумительною картиною, которую он не умеет нарисовать 
иначе (вспомним попытки создать 2-й т. "Мёртвых душ") и, нарисовав так, 
хоть ею и любуется, но её презирает, ненавидит".58

Однако картина, нарисованная Гоголем, потому и изумительна, что 
показывает существенные и узнаваемые жизненные явления, черты, про­
цессы. Как известно, искусство всегда искажает реальность, тем вернее её 
изображая. Специфика созданного писателем полотна обусловлена приё­
мами и направлением этого искажения, а также миропониманием худож­
ника. В "Мёртвых душах" Гоголь хотел показать, во-первых, насколько 
способ существования человека не соответствует его логосу, и, во-вторых, 
открыть ему путь к первообразу, побудить к преодолению двойственно­
стей, разделяющих мир и отделяющих его от бога. На этом пути жизнью 
своей, подобной ангельской, человек должен был сделать единым чувст­
венным миром небо и землю. Способ своего земного существования сле­
довало согласовать с божественным замыслом, своим логосом. А для этого 
прежде всего необходимо рассмотреть действительность с должным зна­
нием -  и это одна из главных задач художника.

Три составляющие концепции искусства Гоголя -  боговдохновен- 
ность, пророческое служение и художественное мастерство — определили 
тематику и две основные тенденции лирических отступлений в поэме, от­
меченные Ю.В. Манном: суверенность предмета изображения и акт творе­
ния, написания, делания. Индивидуально-человеческому в них почти не 
нашлось места.

Романтическая тема одиночества звучит философски обобщенно, оно 
объясняется особой миссией писателя того типа, к которому причислил 
себя Гоголь. Личные ноты едва слышно звучат в концептуально важном 
лирическом отступлении о судьбах двух художников, открывающем седь­
мую главу. Начинается оно со сравнения счастливого семьянина и бес­
приютного холостяка -  нельзя не вспомнить, что Гоголь был представлен 
Пушкину в конце мая 1831 г., когда поэт приехал из Москвы в Петербург с 
молодой женой. Гоголь бывал в доме Пушкина в те годы, когда он жил в 
кругу семьи, когда появлялись один за другим его сыновья и дочери. По- 
видимому, картинка семейного счастья, нарисованная автором "Мёртвых 
душ", изображает дом Пушкина: "Счастлив путник, который после длин­
ной, скучной дороги с её холодами, слякотью, грязью, невыспавшимися 
станционными смотрителями, бряканьями колокольчиков, починками, пе­
ребранками, ямщиками, кузнецами и всякого рода дорожными подлецами 
видит наконец знакомую крышу с несущимися навстречу огоньками, и
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предстанут пред ним знакомые комнаты, радостный крик выбежавших на­
встречу людей, шум и беготня детей и успокоительные тихие речи, преры­
ваемые пылающими лобзаниями, властными истребить всё печальное из 
памяти. Счастлив семьянин, у кого есть такой угол, но горе холостяку!" 
(5, 126) Счастливый семьянин Пушкин и вечный странник и приживаль­
щик Гоголь... Продолжая сравнение, Гоголь пишет о том, что писатель 
пушкинского типа "чудно польстил" людям, "сокрыв печальное в жизни, 
показав им прекрасного человека", и прекрасен удел его: "он среди их, как 
в родной семье". (5, 127) Но "другая судьба писателя, дерзнувшего вызвать 
наружу всё, что ежеминутно пред очами и чего не зрят равнодушные 
очи, -  всю страшную, потрясающую тину мелочей, опутавших нашу 
жизнь, всю глубину холодных, раздробленных, повседневных характеров, 
которыми кишит наша земная, подчас горькая и скучная дорога, и креп­
кою силою неумолимого резца дерзнувшего выставить их выпукло и ярко 
на всенародные очи! Ему не собрать народных рукоплесканий, ему не 
зреть признательных слёз и единодушного восторга взволнованных им 
душ; <...> ему не избежать, наконец, от современного суда, лицемерно­
бесчувственного современного суда, который назовёт ничтожными и низ­
кими им лелеянные созданья, отведёт ему презренный угол в ряду писате­
лей, оскорбляющих человечество, придаст ему качества им же изображён­
ных героев* , отнимет от него и сердце, и душу, и божественное пламя та­
ланта; <...> без разделенья, без ответа, без участья, как бессемейный пут­
ник, останется он один посреди дороги". (5, 127-128)

Два типа писателя, два взг ляда на мир, два типа отношений с челове­
чеством, два способа воздействия на него -  в интерпретации и оценке Го- 
голя. Для себя он избрал суровый удел обличителя и пророка, говорящего 
неприятную правду ради того, чтобы, приведённые в "священный трепет" 
при помощи "высокого восторженного смеха" читатели поняли необходи­
мость спасения своих душ от гибели. Характерно, что собственный смех 
Гоголь определяет как отличный от скоморошьего ("кривлянья балаганно­
го скомороха") -  значит, это смех юродивого, русской разновидности про­
рока. И в самом деле, юродивый "ругается миру", обличает его пороки с 
позиций божественного учения, божественных истин. Другое дело, на­
сколько точна авторская оценка, насколько она совпадает с читательским 
восприятием. Карнавальность пленительного гоголевского смеха всеми 
ощущается, даже если не осознаётся на уровне теории Бахтина.

* Исповедь должна быть тайной, перед Богом, не перед толпой!
"  См. об этом подробнее в кн.: Агранович С.З. и Рассовская Л.П. Миф, фольклор, 
история в трагедии "Борис Годунов" и в прозе А.С. Пушкина. Гл. "Царь и юро­
дивый". С. 92-109.

51



В этом лирическом отступлении писатель ясно сказал, какую именно 
сторону действительности он открывает для глаз читателей: "презренную 
жизнь", "жизнь со всей её беззвучной трескотнёй и бубенчиками", "движе­
нья незамеченных насекомых". Однако здесь же он пообещал, что читате­
ли услышат, хоть и нескоро, "величавый гром других речей..." В черновых 
набросках к первому тому читаем: "Как пустота и бессильная праздность 
жизни сменяются мутною, ничего не говорящею смертью. Как это страш­
ное событие совершается бессмысленно. Не трогаются. Смерть поражает 
нетрогающийся мир. — Ещё сильнее должна почувствоваться читателю 
мёртвая бесчувственность жизни. Проходит страшная мгла жизни, и ещё 
глубокая сокрыта в том тайна. Не ужасное ли это явленье?" (5, 490) Мир 
должен "тронуться" — и он, Гоголь, должен его на это подвигнуть силой 
"высокого смеха" и при помощи "величавого грома" своих речей.

VI. "ЛИШНИЙ ЧЕЛОВЕК" В РОМАНЕ ПУШКИНА 
И ПОЭМЕ ГОГОЛЯ

В романах о "лишних людях" существенное место занимает тема об­
личения действительности, которая сближает роман в стихах и поэму в 
прозе. Однако главным героем Гоголя не стал человек, понимающий по­
рочность современной ему реальности и стремящийся к другой жизни. 
Он выдвинул на первый план погрязшего в тине мелочей "подлеца" и при­
обретателя, предложив вместо социальных реформ, к которым тяготеет 
онегинский тип человека, свой способ лечения человечества через при­
ближение к божественному логосу. Но во втором томе "Мёртвых душ" Го­
голь тоже обратился к образу "лишнего человека".

История жизни Андрея Ивановича Тентетникова включает ряд пря­
мых аналогий, аллюзий и ассоциаций с биографией Евгения Онегина. 
В момент встречи с обоими героями они уже потеряли родителей и полу­
чили во владение наследные поместья -  один (будучи "наследником всех 
своих родных") дядино, другой -  родительское. У обоих были дяди -  Оне­
гин своего похоронил, дядя Тентетникова жив и участвует в жизни пле­
мянника. Оба взрослые, много пережившие люди: Онегину — 24-25 лет, 
Тентетникову -  33 (во второй редакции 32) года. Оба не женаты, но испы­
тали любовь. Оба не служат. Оба из Петербурга переехали в деревню -  
хоть и по разным причинам. Оба занимаются преобразованиями в своих 
имениях. И тот, и другой не поддерживают отношений с соседями. 
И Пушкин, и Гоголь считают необходимым рассказать о воспитании и об­
разовании своих героев.
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Онегин вырос в доме отца:
Служив отлично-благородно,
Долгами жил его отец,
Давал три бала ежегодно 
И промотался наконец. (5, 9)

Его воспитывали "сперва Madame", "потом Monsieur"; "Monsieur 
ГАЬЬё ... учил его всему шутя". Весьма распространено представление о 
плохом, бессистемном и поверхностном образовании пушкинского героя. 
Именно так его оценили оба комментатора романа, ссылаясь при этом на 
воспоминания пушкинского приятеля Ф.Ф. Вигеля. H.J1. Бродский привёл 
высказывание мемуариста о воспитании князей Голицыных: "Развитие их 
умственных способностей оставлено было на произвол судьбы; никаких 
наставлений они не получали, никаких правил об обязанностях человека 
им преподаваемо не было. Гувернёр ими очень мало занимался и только 
изредка, как Онегина, слегка бранил,.."59 Ю.М. Лотман, опираясь на свиде­
тельство Вигеля, нарисовал портрет французского учителя из аристокра- 
тов-эмигрангов, который "развил" в своём ученике "противоестественные 
наклонности".60 Как известно, и сам Пушкин в статье "О народном воспи­
тании" весьма критически охарактеризовал домашнее образование.

Однако Н.Л. Бродский справедливо заметил: "В шутливой форме об­
личение тогдашней системы домашнего образования и воспитания было 
выражено в словах:

Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь.

Но эта ставшая классической формула не должна рассматриваться без 
учёта изменений и индивидуальных различий в общественной среде, по­
рождавшей Онегина. Из того круга, в который метил Пушкин своим обли­
чением, вышел и сам обличитель, гениальный умница, не только в про­
свещении шедший с веком наравне, но во многом и опередивший его <...>; 
из того же круга вышли такие деятели дворянской культуры, как Никита 
Муравьёв, П.Я. Чаадаев, Николай Тургенев, М.С. Лунин, П.А. Вяземский и 
др.".61

Н.Л. Бродский считал, что Онегин, как и другие его современники, 
преодолел недостатки домашнего воспитания в процессе самообразова­
ния, читая и размышляя.

Необходимо всё же защитить образование, полученное Онегиным 
дома. Прежде всего, следует учесть пушкинскую иронию и всмотреться 
попристальнее в авторскую характеристику познаний его героя. Итак:

Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал;
Легко мазурку танцовал 
И кланялся непринуждённо...

53



***
Латынь из моды вышла ныне:
Так, если правду вам сказать,
Он знал довольно по-латыне,
Чтоб эпиграфы разбирать,
Потолковать об Ювенале,
В конце письма поставить vale,
Да помнил, хоть не без греха,
Из Энеиды два стиха.
Он рыться не имел охоты 
В хронологической ныли 
Бытописания земли;
Но дней минувших анекдоты 
От Ромула до наших дней 
Хранил он в памяти своей.

Высокой страсти не имея 
Для звуков жизни не щадить,
Не мог он ямба от хорея,
Как мы ни бились, отличить.
Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита,
И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живёт, и почему 
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет...

Всего, что знал ещё Евгений,
Пересказать мне недосуг... (5, 9 -11)

Пушкин свидетельствует, что Онегин получил хорошее и по совре­
менным меркам гуманитарное образование.

Он обучен хорошим манерам, умеет вести себя в кругу русской ари­
стократии.

Он владел иностранными языками -  в совершенстве современным 
(французским) и совсем не плохо древним -  латынью: читал в подлиннике 
стихи древнеримского поэта-сатирика Ювенала, поэму Вергилия "Энеи­
да", мог прочесть и перевести латинские цитаты из произведений разных 
авторов. Он читал также и произведения греческих поэтов Гомера и Фео­
крита -  неизвестно, подлинники или французские переводы.

В черновиках говорится о знании им не только античной, но и совре­
менной художественной и научной литературы:
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... мог Евгений в самом деле 
Вести приятный разговор,
А иногда учёный спор 
О господине Мармонтеле,
О карбонарах, о Парни,
Об генерале Жомини.

Он знал немецкую словесность 
По книге госпожи де Сталь. (5, 488)

Память Онегина хранила множество исторических анекдотов* от ан­
тичности до наших дней -  это была история в лицах. Он хорошо знал по­
литическую экономию своего времени, интересовался современными об­
щественными событиями. Он умел учиться самостоятельно, привык искать 
в книгах ответы на вопросы, не просто волновавшие, но мучившие его, и 
критически воспринимать чужие идеи:

Отрядом книг уставил полку,
Читал, читал, а всё без толку:
Там скука, там обман иль бред;
В том совести, в том смысла нет;
На всех различные вериги;
И устарела старина,
И старым бредит новизна. (5, 23)

Пушкин отмечает в Онегине способность мечтать, оригинальность — 
"неподражательную странность" — и "резкий, охлаждённый ум". Дважды 
поэт подчёркивает красноречивость и остроумие Онегина:

Имел он счастливый талант 
Без принужденья в разговоре 
Коснуться до всего слегка,
С учёным видом знатока 
Хранить молчанье в важном споре 
И возбуждать улыбку дам 
Огнём нежданных эпиграмм. (5, 10)

Сперва Онегина язык 
Меня смущал; но я привык 
К его язвительному спору,
И к шутке с желчью пополам,
И злости мрачных эпиграмм. (5, 24)

* Исторический анекдот в пушкинскую эпоху - "краткая «прозаическая повесть» 
о малоизвестном историческом явлении, сообщающем какую-либо характерную, 
своеобразную черту исторического деятеля. Исторические труды В Европе и у 
нас нередко представляли собой собрания анекдотов". (Н.Л. Бродский. "Евгений 
Онегин". С. 59.) Сам поэт собирал такие истории, записывал их.
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Не случайна и светская оценка юноши при его первом появлении в 
обществе:

Онегин был, по мненью многих 
(Судей решительных, но строгих),
Учёный малый, но педант ...(5, 10)

Н.Л. Бродский приводит отрывок из очерка В.Ф. Одоевского "Дни до­
сад", где герой характеризуется следующим образом: "Он, право, добрый 
малый, но неуменье жить в свете, упорство во мнениях, педантство — по­
губили его ... Он говорит, что большой свет <...> мешает его любимой 
привычке — открывать всё, что у него есть на сердце, словом, -  педантст­
вовать. <...> Горе тому молодому человеку, которого взрослые негодяи не 
называли педантом; лишь тот, кто юношею был педантом, будет честным 
человеком в своей будущей жизни (NB. -  Подьячие называют педантом, 
кто не берёт взяток). Отсутствие педантизма в юноше показывает отсутст­
вие характера, порочную холодность души, которая с ранних лет заражена 
расчётом и убийственным эгоизмом".62 Подробно исследовав историю 
употребления этого слова в России конца 18 — начала 19 века, Н.Л. Брод­
ский пришёл к выводу, что "прозвище педанта в 20-х годах несло с собой 
не только этическую, но и политическую примесь чего-то непокорного, 
враждебного господствовавшему кругу в дворянском обществе".63

Изучал ли Онегин естественные и точные науки? Об этом Пушкин не 
говорит, ибо ему было важно подчеркнуть общие для них обоих -  и для 
Ленского, и для Татьяны — интересы и представления.

Альтернативой домашнему образованию были частные пансионы и 
государственные училища, университеты, лицеи.

Ленский, друг Онегина, окончил Геттингенский университет, кото­
рый "был одним из наиболее либеральных университетов не только Гер­
мании, но и Европы".64 Точное указание, в каком именно университете 
обучался Ленский, для Пушкина было принципиально важно, ибо именно 
там сложились его жизненные идеалы и предпочтения:

С душою прямо геттингенской,
Красавец, в полном цвете лет,
Поклонник Канта и поэт.
Он из Германии туманной 
Привёз учёности плоды:
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и довольно странный,
Всегда восторженную речь 
И кудри чёрные до плеч. (5, 33)

Андрей Иванович Тентетников учился в некоем учебном заведении, 
которое Гоголь первоначально назвал училищем, сняв затем конкретное 
обозначение его статуса. В описании этого учебного заведения есть под­
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робности, заставляющие вспомнить о Царскосельском лицее. Тентетников 
начал учёбу в ] 2 лет -  как Пушкин; время обучения делилось на два курса: 
младший и старший; выпускники должны были быть готовы занять самые 
высокие должности на государственной службе; во время обучения Анд­
рея Ивановича умер первый, любимый, директор (во второй редакции — 
начальник), требовавший от воспитанников прежде всего ума, и на смену 
ему пришёл другой -  "человек добрый и старательный" (5, 245), который 
"стал требовать от детей того, чего можно требовать только от взрослых", 
"объявил с первого дня, что для него ум и успехи ничего не значат, что он 
будет смотреть только на хорошее поведение". (5, 373-374) Как известно, 
Царскосельский лицей создавался для воспитания государственных деяте­
лей нового типа; первый выпуск пережил смену начальников: после смер­
ти первого директора, В.Ф. Малиновского, на его место пришел А.Е. Эн- 
гельгардт -  добрый и старательный, но сразу занявший позицию строгого 
блюстителя нравственности, пуританин, ценивший превыше всего добро­
нравие. Как известно, Пушкин, уважавший и любивший Малиновского, 
всю жизнь весьма холодно относился к Энгельгардту. Новый директор 
пришёл в Лицей перед тем, как поэт и его однокашники должны были пе­
рейти на старший курс -  Тентетников только что был переведён "в ... курс 
избранных", когда "всё переменилось в училище" (5, 373) с приходом но­
вого наставника.

Однако это внешнее сходство лишь подчёркивает несовершенство 
даже элитарного ученого заведения, каким был в ту эпоху Царскосельский 
лицей. Образ Александра Петровича создавался как утопический образец 
идеального учителя, воплощение гоголевских представлений о правиль­
ном воспитании. "Идол юношей, диво воспитателей, несравненный Алек­
сандр Петрович одарён был чутьём слышать природу человека. Как знал 
он свойства русского человека! Как знал он детей! Как умел двигать!" 
(5,371) Мальчики любили его беззаветно, страстно, как не любили никогда 
своих родителей. Разделение на два курса было основано на понимании 
разницы в природных интеллектуальных возможностях детей. "Неспособ­
ных я не держу долго, -  говорил он, -  с них довольно одного курса, а для 
умных у меня другой курс". (5, 372) Для избранных (а Тентетников был из 
их числа) Александр Петрович преподавал только ту науку, "что способна 
образовать из человека гражданина земли своей. Большая часть лекций со­
стояла в рассказах о том, что ожидает юношу впереди <...> . Ничего не 
скрывал: все огорченья и преграды, какие только воздвигаются человеку 
на пути его, все искушения и соблазны, ему предстоящие, собирал он пред 
ним во всей наготе<...>. Немногие выходили из этого курса, но зато это 
были обкуренные порохом люди. В службе они удержались на самых шат­
ких местах, тогда как многие и умнейшие их, не вытерпев, из-за мелочных 
личных неприятностей, бросили всё или же, осовев, обленясь, обезумев и
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опустившись, очутились в руках взяточников и плутов. Но они не пошат­
нулись и, зная и жизнь, и человека и умудрённые мудростью, возымели 
сильное влияние даже на дурных людей". (5, 373)

Цель такого образования и воспитания -  человек, идеально подготов­
ленный для служения своей стране на государственной службе. "Гражда­
нин земли своей", следовательно, -  идеальный государственный служа­
щий.

В "Авторской исповеди" Гоголь рассказал, как он пришёл к понима­
нию собственной земной миссии: "Я не могу сказать утвердительно, точно 
ли поприще писателя есть моё поприще. Знаю только то, что в те годы, ко­
гда я стал задумываться о моём будущем, (а задумываться о будущем я на­
чал рано, в те поры, когда все мои сверстники думали ещё об играх), 
мысль о писателе мне никогда не всходила на ум <...>. Я думал просто, что 
я выслужусь и всё это доставит мне служба государственная".(6, 426) Од­
нако со временем писатель увидел необходимость убедиться, "что, творя 
творенье своё, он исполняет именно тот долг, для которого он призван на 
землю, для которого именно даны ему способности и силы, и что, испол­
няя его, он служит в то же самое время так же государству своему, как ес­
ли бы он действительно находился в государственной службе. Мысль о 
службе у меня никогда не пропадала"(6 429), -  подчёркивал Гоголь. Госу­
дарственная служба приобретает высший смысл, если смотреть на неё с 
точки зрения истинного христианина: "Если взглянешь на место и долж­
ность как на средство к достиженью не цели земной, но цели небесной, во 
спасенье своей души -  увидишь, что закон, данный Христом, дан как бы 
для тебя самого, как бы устремлён лично к тебе самому, затем, чтобы ясно 
показать тебе, как быть на своём месте во взятой тобою должности". (6, 
449) "Итак, после долгих лет и трудов, и опытов, и размышлений, идя ви­
димо вперёд, я пришёл к тому, о чём у Же помышлял во времена моего дет­
ства: что назначенье человека -  служить и вся наша жизнь есть служба. Не 
забывать только нужно того, что взято место в земном государстве затем, 
чтобы служить на нём государю небесному, и потому иметь в виду его за­
кон. Только так служа, можно угодить всем: государю, и народу, и земле 
своей". (6, 450)

Придавая такой высокий и всеобщий смысл государственной службе, 
Гоголь считал воспитание ребёнка подготовкой к пониманию и исполне­
нию им своего жизненного предназначения, в котором соединятся служба 
народу и земле своей, земному царю и государю небесному.

Однако Тентетникову не повезло -  умер идеальный учитель, и воспи­
тание его не было завершено, и не был он подготовлен к исполнению сво­
его христианского долга, и не смог найти своё место на службе, и превра­
тился в "коптителя неба".
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В отличие от Пушкина, Гоголь, объяснив жизненную драму Тентет­
никова плохим образованием, указал, как именно следует воспитывать да­
ровитого молодого человека, чтобы спасти его от разочарования и прозя­
бания в жизни. Однако Александр Петрович был единственным в своём 
роде, а его смерть -  невосполнимая потеря не только для героя поэмы. 
"Несравненный учитель" -  идеал; значит ли это, что без него все талантли­
вые дети обречены на участь Тентетникова, которая тогда приобретает ха­
рактер общественной болезни?

И в самом деле, в поэме есть ещё один "лишний человек" -  Платон 
Михайлович Платонов. Он, в отличие от Тентетникова, учился в универ­
ситете, но "порядку жить не только не выучился, а ещё больше -  выучился 
искусству побольше издерживать деньги на всякие новые утончённости да 
побольше познакомился с такими предметами, на которые нужны деньги. 
Выучился только издерживаться на всякий комфорт". (5, 438).

Внешне он очень похож на Печорина: "красавец -  стройного роста, 
светло-русые блестящие кудри и тёмные глаза" (5, 285) " Ни страсти, ни 
печали, ни даже что-либо похожее на волнение и беспокойство не дерзну­
ли коснуться его девственного лица и положить на нём морщину, но с тем 
вместе и не оживили его. Оно оставалось как-то сонно, несмотря на иро­
ническую усмешку, временами его оживлявшую". (5, 407) Судя но тому, 
что определяющей чертой его была постоянная, ничем непобедимая скука, 
глаза эти, видимо, тоже никогда не смеялись.

Образование, полученное Тентетниковым, пробудило его честолюбие, 
стремление к высоким жизненным целям, но не дало ясного понимания 
своего предназначения. Университет не пробудил душу Платонова, он 
"лениво и полусонно смотрел на положенья людей, так же как и на всё в 
мире. Сердце его сострадало и щемило при виде страданий других, но 
впечатленья как-то не впечатлевались глубоко в его душе".(5, 444) И тот, и 
другой обречены на бессмысленные скитания по дорогам жизни, не зная 
правильного направления. Не просвещения не хватает русским людям: 
"Нет, чего-то другого недостаёт, а чего — и сам не знаю"(5, 439),- говорит 
Платонов. Зато знает автор -  и стремится объяснить читателю.

Русские дворяне, как правило, готовили детей своих к государствен­
ной службе. Структура русского общества той поры не предусмотрела для 
дворянина почти никаких других профессиональных занятий. Он должен 
был решить, штатскую или военную изберёт для себя карьеру -  и только.

* Ср.: "Он был среднего роста; стройный, тонкий стан и широкие плечи доказы­
вали крепкое сложение <...> белокурые волосы, вьющиеся от природы <...> ка­
рие глаза <...> они не смеялись, когда он смеялся! <...> взгляд его ... был равно­
душно спокоен". (2, 493-494)
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При этом военная служба представлялась наиболее естественной. Всякие 
другие занятия были недостойны его, воспринимались как чудачество.

Отметив, что все русские писатели до Пушкина имели послужной 
список, он первый -  биографию, А.Д. Синявский выявил новую для Рос­
сии ситуацию: жизнью своей поэт создал для русского дворянского интел­
лигента возможность профессионального литературного труда. Однако не 
случайно Пушкин подчёркивал неспособность Онегина отличить ямб от 
хорея -  это не только окончательно отделяло героя от автора, но и закры­
вало для него всякую возможность обрести своё место в жизни, коль скоро 
он отказался от службы. Герои Гоголя также не обладали художественным 
талантом, хотя Тентетников и задумал создать некий научный труд о судь­
бах России.

К XIX веку сложилась устойчивая традиция отождествления государ­
ственной службы и общественного служения. Неслужащий дворянин был 
предметом осуждения правительством, общественным мнением и литера­
турой XVIII века. Служба приобрела этическую ценность, будучи частью 
дворянского понимания чести, синонимом патриотизма.

Альтернативой государственной службе была частная жизнь, которую 
воспринимали как бессмысленное прозябание, эгоизм и отсутствие любви 
к отечеству. Но уже в произведениях Державина, Карамзина, Батюшкова 
зазвучали мотивы поэтичности частного существования, приватных уеди­
нённых интеллектуальных занятий. Начиная с первых десятилетий 
XIX века отказ от государственной службы стал формой борьбы за личную 
свободу, право человеку самому строить свою жизнь в соответствии со 
своими представлениями, ценностями, идеалами, принципами и склонно­
стями, а "наукой первой" стало "чтить самого себя".

Важность личной независимости как часть идеи самоценности чело­
веческой личности была воспринята общественным сознанием в то время, 
когда литература, впервые в русской истории, освобождалась от функции 
служения государству, доминировавшей на протяжении всех предшест­
вующих столетий, обретала самодостаточность и самоценность, обратив­
шись к изображению частной жизни частного человека.

Высокая цель -  служение общественному благу -  в понимании декаб­
ристов пришла в противоречие со службой "лицам, а не делу", и оформи­
лась новая жизненная позиция: "Служить бы рад, прислуживаться тошно".

В отличие от Чацкого, который в прошлом, по-видимому, был офице­
ром65 , и от Тентетникова, который пробовал себя в штатской службе, 
Онегин никогда не служил, не имел ни военного, ни штатского чина, хотя 
большинство его сверстников, которым в 1812 году было 16-17 лет, хотя 
бы некоторое время носили военный мундир. Упоминаний о службе Пла­
тонова также нет, но мы знаем о нём слишком мало, в дошедших до нас 
главах он только начал своё путешествие с Чичиковым.
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Онег ин наслаждается праздной жизнью, но на вопрос:
...был ли счастлив мой Евгений,
Свободный, в цвете лучших лет,
Среди блистательных побед,
Среди вседневных наслаждений?

-  поэт ответил:
Нет: рано чувства в нём остыли;
Ему наскучил свега шум... (5, 21)

Невозможность общественного служения и невозможность существо­
вания вне обычных светских форм времяпрепровождения сделали его 
жертвой русской хандры , стали причиной острого страдания:

Он застрелиться, слава богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел. (5, 22)

"Преданные безделью", томятся "душевной пустотой" и герои Гоголя. 
Но Пушкину близки переживания его "доброго приятеля", у них много 
общего:

Условий света свергнув бремя,
Как он, отстав от суеты,
С ним подружился я в то время.

Страстей игру мы знали оба:
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас;
Обоих ожидала злоба
Слепой фортуны и людей
На самом утре наших дней. (5, 24)

Более того, поэт подчеркнул, что горечь утраты иллюзий юности ис­
пытывали и другие их сверстники, те, чьи духовные потребности были 
выше, чем у большинства:

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей;
Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак невозвратимых дней:
Тому уж нет очарований. (5, 24)

Автор мог бы стать, но не стал "лишним человеком", потому что об­
ладал поэтическим талантом, а его герой-приятель -  нет. Когда автор и 
Онегин познакомились и подружились, Пушкин числился на службе в 
коллегии иностранных дел, но в романе подчёркнута другая его профес­
сиональная деятельность -  он входил "в цех задорный" литераторов. В ро­
мане не слышен мотив осуждения за отказ от государственной службы, 
право не служить принимается как само собой разумеющееся.
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Ленский, окончив университет, возвращается в родовое поместье -  и 
тоже не собирается служить. Не успев разочароваться в людях, он погиб. 
Однако Пушкин счёл необходимым предложить читателю два варианта 
его возможного жизненного пути:

Быть может, он для блага мира 
Иль хоть для славы был рождён;
Его умолкнувшая лира 
Гремучий, непрерывный звон 
В веках поднять могла. Поэта,
Быть может, на ступенях света 
Ждала высокая ступень.
А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел.
Прошли бы юношества лета:
В нём пыл души бы охладел.
Во многом он бы изменился,
Расстался б с музами, женился,
В деревне счастлив и рогат 
Носил бы стёганый халат;
Узнал бы жизнь на самом деле,
Подагру б в сорок лет имел,
Пил, ел, скучал, толстел, хирел,
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей,
Плаксивых баб и лекарей. (5, 116-117)

Онегин и Ленский, несмотря на разные формы образования, несмотря 
на разницу в возрасте, несмотря на знаменитый ряд антитетичных образов, 
которыми охарактеризовал их Пушкин, близки в сфере идеалов, ценно­
стей, представлений о мире. Эту общность уловил Лермонтов, сделав сво­
его Г’рушницкого пародией на Печорина.

Восемнадцатилетний Ленский верит в то, в чём успел разочароваться 
двадцатипятилетний Онегин и во что он верил в свои "осьмнадцать лет":

Ог хладного разврата света 
Ещё увянуть не успев,
Его душа была согрета 
Приветом друга, лаской дев.

Цель жизни нашей для него 
Была заманчивой загадкой, 
Над ней он голову ломал 
И чудеса подозревал.

Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна,
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Он верил, что друзья готовы 
За честь его приять оковы,
И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника...

Негодованье, сожаленье,
Ко благу чистая любовь
И славы сладкое мученье
В нём рано волновали кровь. (5, 33-34)

Онегин раньше всего разочаровался в любви и дружбе, ибо "наука 
страсти нежной" и коварство светских приятелей не соответствовали его 
идеалам. Лишь в деревне он встретил "свой прежний идеал" женщины и 
юношу, который ещё "верит мира совершенству", как верил когда-то он 
сам.

Двух русских интеллигентов объединял интерес к общим проблемам: 
Меж ими всё рождало споры 
И к размышлению влекло:
Племён минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И гроба тайны роковые,
Судьба и жизнь в свою чреду,
Всё подвергалось их суду.

Но чаще занимали страсти 
Умы пустынников моих. (5, 37)

Разделял их не только возраст, но и склад характера. Онегин, несмот­
ря на "мечтам невольную преданность", обладал "резким", трезвым и скеп­
тическим умом, Ленский "чудеса подозревал", не слишком стремясь уз­
нать "жизнь на самом деле". Онегин, начав взрослую жизнь, жадно пости­
гает людей и реальность; его разочарование -  следствие обретённого зна­
ния, которое дало ему проницательность. Ленский подходит к жизни с уже 
готовыми штампами и оценками. Не изведав столичной жизни, он заявляет 
другу:

-  Я модный свет ваш ненавижу;
Милее мне домашний круг,
Где я могу... (5, 48)

Будучи неразлучен с Онегиным, бывая каждый вечер у Лариных, он 
не заметил, что между его другом и Татьяной что-то происходит, он не ус­
лышал явного интереса Онегина к Татьяне в его осторожных вопросах и 
недвусмысленном сравнении сестёр в пользу старшей. Не пытаясь узнать, 
кто будет на именинах Татьяны, он представил их Онегину как скромный 
семейный праздник. Он любит, как "одна душа поэта ещё любить осужде­
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на" -  возвышенно и слепо. Попытки Онегина открыть ему глаза вызвали 
лишь обиду. Увидев наивное легкомыслие Ольги, он тут же счёл её кокет­
кой и хотел ненавидеть, но, обезоруженный простодушием девушки, обра­
тился к другому романтическому штампу:

Он мыслит: "Буду ей спаситель.
Не потерплю, чтоб развратитель 
Огнём и вздохов, и похвал 
Младое сердце искушал;
Чтоб червь презренный, ядовитый 
Точил лилси стебелёк;
Чтобы двухутренний цветок 
Увял ещё полураскрытый".
Всё это значило, друзья:
С приятелем стреляюсь я (5, 109), -  

с грустной иронией комментирует Пушкин. Теперь близкий друг -  "раз­
вратитель", "червь презренный, ядовитый". Ленский даже не подумал объ­
ясниться с Онегиным, прежде чем вызывать его на дуэль. Автор и не ждал 
этого от своего героя -  "обезоружить младое сердце", по его мнению, дол­
жен был Онегин.

Печорин сказал о Грушницком: "...он не знает людей и их слабых 
струн, потому что занимался целую жизнь одним собою. Его цель -  сде­
латься героем романа..." (2, 512) Эти слова в значительной мере характе­
ризуют и Ленского.

Онегин не имел "высокой страсти для звуков жизни не щадить", Лен­
ский обладает поэтическим талантом: Лермонтов в знаменитом стихотво­
рении даже уподобляет его Пушкину. Однако поэтическая одарённость 
лишь даёт возможность самоосуществления, но не гарантирует его. Вари­
анты судьбы Ленского роднят его либо с Пушкиным, либо с Тентетнико- 
вым, и выбор должен сделать он сам.

И в романе, и в поэме три основных хронотопа организуют повество­
вание: Петербург, деревня, дорога. В обоих произведениях Петербург про­
тивопоставлен деревне. Но Онегин петербуржец, Тентетников и Плато­
нов -  провинциалы. Для Онегина Петербург -  это детство и отрочество, 
родной дом, учёба, наслаждения светской жизни: балы, театры, любовь, 
дружба, надежды на понимание, попытки найти своё место в мире -  и раз­
очарование, одиночество и тоска. Тентетников, окончив училище, "по 
обычаю всех честолюбцев понёсся ... в Петербург, куда, как известно, 
стремится ото всех сторон России наша пылкая молодёжь, -  служить, бли­
стать, выслуживаться или же просто схватывать вершки бесцветного, хо­
лодного, как лёд, общественного обманчивого образованья". (5, 375) 
Служба для Тентетникова быстро "сделалась ... чем-то вторым"(5, 376); он 
наслаждался беседами с друзьями и совместным чтением страниц "вдох­
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новенного русского поэта" (5, 376). Среди его новых знакомых были двое, 
которых Гоголь назвал "огорчённые люди". "Это были те беспокойно 
странные характеры, которые не могут переносить равнодушно не только 
несправедливостей, но даже и всего того, что кажется в их глазах неспра­
ведливостью". (5, 376) Они вовлекли Тентетникова в некое филантропиче­
ское общество. Описание этого общества и тех взглядов, которые сформи­
ровались у героя под влиянием его приятелей, двойственно: понятная ав­
торская ирония по поводу обширности планов: "доставить прочное сча­
стие всему человечеству, от берегов Темзы до Камчатки" (5, 385) — в соче­
тании с денежным мошенничеством соседствует с не менее иронической, 
но уже не обязательно отражающей авторскую позицию характеристикой 
стремления молодого человека не уронить собственное достоинство, его 
повышенной щепетильности и обидчивости по отношению к начальнику. 
Отражённая в этой характеристике точка зрения на взаимоотношения лю­
дей в зависимости от их чина свойственна Чичикову, но близка ли она Го- 
голю? В конечном счёте именно нежелание "прислуживаться" вызвало 
конфликт Тентетникова с начальником, уход его в отставку и возвращение 
в деревню.

История, случившаяся с героем Гоголя в столице, стала причиной 
ареста и намеченной в дальнейшем повествовании ссылки его в Сибирь, 
куда за ним должна была поехать Улинька.66 Нетрудно заметить в этой 
части биографии Тентетникова трансформацию (пародийную) мотива 
возможного декабристского будущего Онегина из сожжённой Пушкиным

67последней главы романа.
Участие в декабристском движении для Онегина — возможное спаси­

тельное будущее, которое дало бы ему новую судьбу, героическую и тра­
гическую. Арест и ссылка в Сибирь Тентетникова -  наказание за то, от че­
го он и сам уже отошёл; Муразов в беседе с князем подчёркивает, что и 
вошёл-то в это общество Тентетников под чужим влиянием, его "запуга­
ли"; деятельность филантропического общества изображена как весьма 
непривлекательная, лишена героической окраски и сочувственного отно­
шения автора. И всё же в дошедших до нас рассказах о дальнейшей судьбе 
героя Гоголя звучит мотив возрождения, спасения души -  не через посту­
пок, обретение осмысленной деятельности, как в случае с Онегиным, но 
через искупительное страдание.

Созвучие латинского и русского слов в эпиграфе ко второй главе ро­
мана даёт понять читателю, что именно в деревне он встретит подлинную 
русскую жизнь. И в деревне герои остаются сами собой, со своими про­
блемами и со своей хандрой. Гоголь так же детально описал день Тентет­
никова в деревне, как Пушкин день Онегина в Петербурге. Тентетников 
бездельничает, Онегин развлекается, но оба молоды, полны сил и праздны.
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Вторая глава начинается с описания новых владений Онегина, кото­
рое явно стало основой гоголевского описания имения Тентетникова.

"Евгений Онегин"
Деревня, где скучал Евгений, 
Была прелестный уголок;
Там друг невинных наслаждений 
Благословить бы небо мог. 
Господский дом уединенный, 
Горой от ветров огражденный, 
Стоял над речкою. Вдали 
Пред ним пестрели и цвели 
Луга и нивы золотые,
Мелькали сёла; здесь и там 
Стада бродили по лугам,
И сени расширял 1устые 
Огромный запущенный сад. 
Приют задумчивых дриад. 
Почтенный замок был построен, 
Как замки строиться должны: 
Отменно прочен и спокоен 
Во вкусе умной старины. (5, 31)

"Мёртвые души"
Как бы исполинский вал какой-то 

бесконечной крепости, с наугольниками 
и бойницами, шли, извиваясь, на тысячу с 
лишком вёрст горные возвышения. Вели­
колепно возносились они над бесконеч­
ными пространствами равнин, то отлома- 
ми, в виде отвесных стен, известковато­
глинистого свойства, исчерченных прото­
чинами и рытвинами, то миловидно круг­
лившимися зелёными выпуклинами, по­
крытыми, как мерлушками, молодым кус­
тарником, подымавшимся от срубленных 
дерев, то, наконец, тёмными гущами ле­
са, каким-то чудом ещё уцелевшими от 
топора. Река то, верная своим берегам, 
давала вместе с ними колена и повороты, 
то отлучалась прочь в луга, затем, чтобы, 
извившись там в несколько извивов, блес­
нуть, как огонь, перед солнцем, скрыться 
в рощи берёз, осин и ольх и выбежать от­
туда в торжестве, в сопровождении мос­
тов, мельниц и плотин, как бы гонявших­
ся за нею на всяком повороте, й  одном 
месте крутой бок возвышений убирался 
гуще в зелёные кудри дерев. Искусствен­
ным насажденьем ... север и юг расти­
тельного царства собрались сюда вместе. 
Дуб, ель, лесная груша, клён, вишняк и 
терновник, чилига и рябина, опутанная 
хмелем, то помогая друг другу в росте, то 
заглушая друг друга, карабкались по всей 
горе, от низу до верх)'. Вверху же, у само­
го её темени, примешивались к их зелё­
ным верхушкам красные крышки господ­
ских строений, коньки и гребни сзади 
скрывшихся изб, верхняя надстройка гос­
подского дома <...>. И над всем этим соб­
раньем дерев и крыш возносилась свыше 
всего своими пятью позлащенными, иг­
рающими верхушками старинная дере­
венская церковь. <...> И всё это в опроки-
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нутом виде <...> отражалось в реке...(5, 
367-368) [Выделено мною -  Л.Р.]

Топографические приметы местности одни и те же: гора (горы), река, 
господский дом, луга, сёла (крестьянские избы). В пушкинском пейзаже не 
хватает одной существенной детали — деревенской церкви, типичной для 
русской провинции. У Гоголя она царит над окрестностями. Некоторые 
ассоциации тоже общие: дом онегинского дяди поэт назвал замком, Го- 
голь увидел в очертаниях гор, окружающих дом Тентетникова, вал крепо­
сти "с наугольниками и бойницами". Но точность описания сельского по­
местья в романе Пушкина сменилась прозрачной символикой величест­
венного пейзажа в поэме Гоголя: с балкона дома Тентетникова "без конца, 
без пределов открывались пространства. За лугами, усеянными рощами и 
водяными мельницами, в несколько зелёных поясов зеленели леса; за ле­
сами, сквозь воздух, уже начинавший становиться мглистым, желтели пес­
ки -  и вновь леса, уже синевшие, как моря или туман, далеко разливав­
шийся; и вновь пески, ещё бледней, но всё желтевшие. На отдалённом не­
босклоне лежали гребнем меловые горы, блиставшие белизною даже и в 
ненастное время, как бы освещало их вечное солнце. По ослепительной 
белизне их, у подошв, местами мелькали как бы дымившиеся туманно­
сизые пятна. Это были отдалённые деревни; но их уже не мог рассмотреть 
человеческий глаз. Только вспыхивавшая при солнечном освещении искра 
золотой церковной маковки давала знать, что это было людное большое 
селение. Всё это облечено было в тишину невозмущаемую, которую не 
пробуждали даже чуть долетавшие до слуха отголоски воздушных певцов, 
пропадавшие в пространствах". (5, 368) Это вся Россия под вечным солн­
цем, покоящаяся в ничем не возмущаемой тишине, Россия, перед которой 
стоит недостойный сын её, коптитель неба, не понимающий своего при­
звания.

Авторы и их герои по-разному относятся к деревне. Онегин и Тентет­
ников быстро перестали замечать красоты природы и начали скучать. 
Пушкин пишет о себе:

Я был рождён для жизни мирной,
Для деревенской тишины:
В глуши звучнее голос лирный,
Живее творческие сны.

Цветы, любовь, деревня, праздность,
Поля! я предан вам душой.
Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной... (5, 27-28)

Гоголь, закончив описание имения Тентетникова, вопрошает: "Кто ж 
был жилец и владетель этой деревни <...>? Какому счастливцу принадле­
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жал этот закоулок?" (5, 369) Ответ на этот вопрос должен подчеркнуть во­
пиющее противоречие между красотой и величием места и ничтожностью 
его владельца.

Отношения с соседями и у Онегина, и у Тентетникова не заладились: 
к Онегину сначала "все езжали,

Но так как с заднего крыльца 
Обыкновенно подавали 
Ему донского жеребца,
Лишь только вдоль большой дороги 
Заслышит их домашни дроги, -  
Поступком оскорбясь таким,
Все дружбу прекратили с ним.
"Сосед наш неуч, сумасбродит.
Он фармазон; он пьёт одно 
Стаканом красное вино;
Он дамам к ручке не подходит;
Всё да да нет; не скажет да-с
Иль нет-с". Таков был общий глас. (5, 32-33)

Онегину и Ленскому не нравилось общество окрестных помещиков, 
потому что они были слишком примитивны, а разговоры однообразны:

Их разговор благоразумный 
О сенокосе, о вине,
О псарне, о своей родне,
Конечно, не блистал ни чувством,
Ни поэтическим огнём,
Ни остротою, ни умом,
Ни общежития искусством;
Но разговор их милых жён 
Гораздо меньше был умён. (5, 35)
Молодых друзей интересовали иные темы.

Соседи Тентетникова, напротив, любили поговорить на высокие и 
значительные темы, но, по-видимому, уровень их бесед не удовлетворял 
героя: "Прежде из соседей завернёт к нему, бывало, отставной гусар- 
поручик, прокуренный насквозь трубочный куряка, или же резкого на­
правления недоучившийся студент, набравшийся мудрости из современ­
ных брошюр и газет. Но и это стало ему надоедать. Разговоры их начали 
ему казаться как-то поверхностными, европейски-открытое обращение, с 
потрёпкой по колену, также и низкопоклонства и развязности начали ему 
казаться уже чересчур прямыми и открытыми. Он решился с ними раззна-

"Нсдоучившийся студент" появляется в жизни Тентетникова дважды: один 
раз -  в филантропическом обществе в Петербурге, теперь в деревне. И оба 
"резкого направления". Не имеется ли в виду Белинский?
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комиться и произвёл это даже довольно резко. Именно, когда наиприят­
нейший во всех поверхностных разговорах обо всём представитель уже 
ныне отходящих полковников-брандеров и с тем вместе передовой начи­
навшегося образа мыслей, Варвар Николаевич Вишнепокромов, приехал к 
нему затем, чтобы наговориться вдоволь, коснувшись и политики, и фило­
софии, и литературы, и морали, и даже состояния финансов в Англии, -  он 
выслал сказать, что его нет дома, и в то же время имел неосторожность 
показаться перед окошком. Гость и хозяин встретились взорами. Один, ра­
зумеется, проворчал сквозь зубы "скотина!", другой послал ему с досады 
тоже что-то вроде свиньи. Тем и кончились сношения. С тех пор не заез­
жал к нему никто". (5, 381) Перекличка текстов очевидна, как очевидна и 
позиция "лишнего человека" среди "посредственных" соседей.

Оказавшись в своих имениях, Онегин и Тентетников провели преоб­
разования, которые характеризуют не только этих героев, но и их создате­
лей.

Один среди своих владений,
Чтоб только время проводить,
Сперва задумал наш Евгений 
Порядок новый учредить.
В своей глуши мудрец пустынный,
Ярем он барщины старинной 
Оброком лёгким заменил;
И раб судьбу благословил. (5, 32)

Тентетников объяснил дяде своё возвращение в деревню как начало 
новой службы на пользу государству: "Если я позабочусь о сохраненье, 
сбереженье и улучшенье участи вверенных мне людей и представлю госу­
дарству триста исправнейших, трезвых, работящих подданных -  чем моя 
служба будет хуже службы какого-нибудь начальника отделения Леницы- 
на?" (5, 377) Он "откопал ... новейшие книги по части сельского хозяйства" 
(5, 377) и принялся за дело. Но Тентетников не стал вводить оброчную 
форму хозяйствования, он уменьшил барщину, "убавив дни работ на по­
мещика и прибавив времени мужику". (5, 379)

Оброк давал крестьянам право самостоятельно выбирать, каким тру­
дом заниматься, развязывал инициативу и предприимчивость. В "Путеше­
ствии из Москвы в Петербург" Пушкин писал: "Помещик, наложив оброк, 
оставляет на произвол своего крестьянина доставать оный, как и где он 
хочет. Крестьянин промышляет чем вздумает и уходит иногда за 2000 
вёрст вырабатывать себе деньгу". (7, 220) Перевод крестьян на оброк (лёг­
ким!) в 20-годы 19 века был мерой либеральной, а по мнению некоторых 
помещиков, даже вольнодумной. Оброк означал значительно большую не­
зависимость крестьянина от хозяина, чем барщина. Онегин не претендовал 
на роль отца-благодетеля, пастыря и блюстителя нравов своих крепост­
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ных, но они благодарили судьбу за нового хозяина, который существенно 
улучшил их участь.

Тентетников, несмотря на все усилия, попытки стать для своих кре­
стьян просвещённым управляющим, воспитателем, судьёй, не смог до­
биться желаемого результата: "Вышло то, что барин и мужик как-то не то 
чтобы совершенно не поняли друг друга, но просто не спелись вместе, не 
приспособились выводить одну и ту же ноту. <...> И случилось обстоя­
тельство, так часто случающееся: ни мужик не узнал барина, ни барин му­
жика; и мужик стал к барину дурной стороной, и барин дурной стороной". 
(5, 379-380) Гоголь объяснил неудачу Тентетникова тем, что его герой не 
обладал "простым познаньем человека", что "в нём чего-то недостаёт" (5, 
380).

В "Выбранных местах из переписки с друзьями" содержится письмо, 
озаглавленное "Русской помещик". В нём Гоголь изложил свои представ­
ления о правильных отношениях помещика и его крепостных в виде сове­
тов некоему Б.Н. Б му: "Собери прежде всего мужиков и объясни им,
что такое ты и что такое они. Что помещик ты над ними не потому, чтобы 
тебе хотелось повелевать и быть помещиком, но потому что <...> ты ро­
дился помещиком, что взыщет с тебя бог, если б ты променял это званье 
на другое, потому что всяк должен служить богу на своём месте, а не на 
чужом, равно как и они также, родясь под властью, должны покоряться 
той самой власти, <...> потому что нет власти, которая бы не была от бога. 
<...> Потом скажи им, что заставляешь их трудиться и работать вовсе не 
потому, чтобы нужны были тебе деньги на твои удовольствия, и в доказа­
тельство тут же сожги ты перед ними ассигнации, чтобы они видели дей­
ствительно, что деньги тебе нуль, но что потому ты заставляешь их тру­
диться, что богом поведено человеку трудом и потом снискивать себе 
хлеб, и прочти им тут это в Святом писании, чтобы они это видели. Скажи 
им всю правду: что с тебя взыщет бог за последнего негодяя в селе и что 
по этому самому ты ещё больше будешь смотреть за тем, чтобы они рабо­
тали честно не только тебе, но и себе самим, ибо знаешь, да и они знают, 
что, заленившись, мужик на всё способен -  сделается и вор и пьяница, по­
губит свою душу, да и тебя поставит в ответ перед богом. И всё, что им ни 
скажешь, подкрепи тут же словами святого писания; покажи им пальцем и 
самые буквы, которыми это написано; заставь каждого перед тем перекре­
ститься, ударить поклон и поцеловать самую книгу, в которой это написа­
но. Словом, чтобы они видели ясно, что ты во всём, что до них клонится, 
сообразуешься с волей божьей, а не с своими какими-нибудь европейски­
ми или иными затеями". (6, 286-287)

Помещик в этих наставлениях является каким-то надсмотрщиком от 
имени и по воле бога, а крестьяне лишены собственного разума, не спо­
собны сами позаботиться о своей душе, абсолютны безвольны перед ли­
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цом всяческих соблазнов, связаны с помещиком какой-то круговой пору­
кой перед лицом высшего божества. На фоне таких наставлений пушкин­
ское заявление, что Онегин занялся реформами, "чтоб только время про­
водить", т. е. по собственной прихоти, выглядит скромным и непритяза­
тельным.

Второй скучающий герой Гоголя, Платонов, не пытался вмешиваться 
в управление имением, предоставив все хлопоты брату. В известных 
фрагментах текста второго тома единственной занятие Платона Михайло­
вича -  скука. Он скучает постоянно и как будто без причины, мы не знаем, 
прошёл ли он через разочарование в чём-либо, пытался ли что-то делать. 
Но в этом образе Гоголь несколько неожиданно подчеркнул национальные 
основы "русской хандры", но не онегинского, а обломовского типа, нашу 
врождённую предрасположенность к ней: "А что уж я думаю: иной раз, 
право, мне кажется, что будто русский человек -  какой-то пропащий чело­
век. Хочешь всё сделать — и ничего не можешь. Всё думаешь — с завтраш­
него дни начнёшь новую жизнь, с завтрашнего дни сядешь на диету -  ни­
чуть не бывало: к вечеру того же дни так объешься, что только хлопаешь 
глазами и язык не ворочается; как сова сидишь, глядя на всех, -  право! 
И этак все. (...( Мы совсем не для благоразумия рождены. Я не верю, что­
бы из нас был кто-нибудь благоразумным"(5, 439), -  говорит Платонов 
Чичикову.

Особое место в сюжетах обоих произведений занимает тема любви.
Сама эволюция Онегина показана через призму его отношения к люб­

ви и женщинам. Сначала -  поиски идеала и освоение "науки страсти неж­
ной"; потом -  разочарование в "причудницах большого света", "кокетках 
записных" и "красотках молодых", которое привело к утрате веры в воз­
можность любить и быть любимым. Встреча с юной Татьяной "в волненье 
привела давно умолкнувшие чувства": он увидел в её любви возможность 
осуществить свой "прежний идеал"; "чувствий пыл старинный им на ми­
нуту овладел" -  но "не поверил сам себе", не хотел потерять свою свободу 
и не хотел обмануть "доверчивость души невинной", ибо уверен, что " 
мечтам и годам нет возврата". Через четыре года в письме к Татьяне Оне­
гин признался:

Я думал: вольность и покой
Замена счастью. Боже мой!
Как я ошибся, как наказан! (5, 155)

Нельзя не вспомнить едкую характеристику "Выбранных мест из переписки с 
друзьями" в письме Белинского к Гоголю как книги, "в которой во имя Христа и 
церкви [автор] учит варвара-помещика наживать от крестьян больше денег, ругая 
их неумытыми рылами\" ( В.Г. Белинский. Поли. собр. соч.: В13 т. М., 1953- 
1959. Т. X. С. 213-214.
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Теперь он "томится жаждою любви", "пылает" -  и мечтает о счастье 
взаимопонимания, душевной близости и разделённой страсти. Покой по­
терян, "постылая свобода" принесена в жертву любви.

Онегин написал Татьяне три письма; одним из них могло бы быть по­
слание Пушкина к А.П. Керн. У героев романа тоже была первая встреча, 
когда Онегин заметил и оценил прелесть и поэтичность Татьяны; потом 
"бурь порыв мятежный рассеял прежние мечты", и он "забыл" и "голос 
нежный", и её "небесные черты". Годы "тянулись" "без божества, без 
вдохновенья, без слёз, без жизни, без любви". Новая встреча совпала с 
"пробуждением" души и способствовала ему. "И сердце бьётся в упоенье,/ 
И для него воскресли вновь/ И божество, и вдохновенье,/ И жизнь, и слё­
зы, и любовь". (2, 238)

Первая встреча Пушкина и А.П. Керн произошла в Петербурге в на­
чале 1819 г., новая -  летом 1825 в Тригорском — деревне соседки поэта и 
тёти этой молодой женщины, несчастливой в браке. Онегин впервые уви­
дел Татьяну в деревне её матери летом 1820 г., новая встреча с замужней и 
несчастливой героиней состоялась в Петербурге осенью 1824, а последнее 
объяснение с ней -  весной 1825 года. Реальность перекликается с художе­
ственным текстом, а взгляды на любовь лирического героя поэзии Пушки­
на и героя его романа в стихах очень близки.*

Мы расстаёмся с Онегиным "в минуту, злую для него", оставив его "в 
тоске безумных сожалений", на пороге новой эпохи его жизни, перед 
сложным выбором дальнейшего пути, один из вариантов которого наме­
чен в десятой главе. Но даже если Онегин станет декабристом, Татьяна не 
сможет поехать за ним в Сибирь, как Улинька за Тентетниковым — она 
"другому отдана".

Тентетников и Платонов тоже должны были, как известно из воспо­
минаний современников Гоголя, пережить пробуждающую душу любовь. 
При встрече Тентетникова с Улинькой Бетрищевой "неизъяснимое новое 
чувство вошло к нему в душу. Скучная жизнь его на мгновенье озари­
лась"^ , 383). Ссора с генералом прекратила их встречи, и "потухнул свет, 
на минуту было блеснувший, и последовавшие за ним сумерки стали ещё 
сумрачней"(5, 384). Онегин, не имея возможности встречаться с Татьяной, 
снова, как в юности, стал читать "без разбора", однако 

... Глаза его читали,
Но мысли были далеко;

Он меж печатными строками 
Читал духовными глазами 
Другие строки. В них-то он 
Был совершенно углублён. (5, 158)

* Конечно, в жизни всё было не совсем так, как в стихах -  см. письма Пушкина к 
А.П. Керн и её воспоминания.
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Тентетников, "взявши перо, бессмысленно чертил ... на бумаге по це­
лым часам рогульки, домики, избы, телеги, тройки. Но иногда, всё поза­
бывши, перо чертило само собой, без ведома хозяина, маленькую головку 
с тонкими чертами, с быстрым пронзительным взглядом и приподнятой 
прядью волос ...И ещё грустнее ему становилось, и, веря тому, что нет на 
земле счастья, оставался он ещё более после того скучным и безответ­
ны м "^, 384-385)/

Идеальная русская девушка, Улинька Бетрищева, по-видимому, 
должна была стать нравственной опорой для Тентетникова. Счастье их 
устроил Чичиков, помиривший Тентетникова с отцом его возлюбленной. 
Реконструировать дальнейшее развитие этой сюжетной линии невозмож­
но, но некоторые предположения напрашиваются. Своё понимание роли 
женщины в обществе Гоголь изложил в "Выбранных местах из переписки 
с друзьями": "Влияние женщины может быть очень велико, именно те­
перь, в нынешнем порядке или беспорядке общества, в котором, с одной 
стороны, представляется утомлённая образованность гражданская, а с дру­
гой — какое-то охлаждение душевное, какая-то нравственная усталость, 
требующая оживотворения. Чтобы произвести это оживотворение, необ­
ходимо содействие женщины. Эта истина в виде какого-то тёмного пред­
чувствия пронеслась вдруг по всем углам мира, и всё чего-то теперь ждёт 
от женщины. ... Душа жены -  хранительный талисман для мужа, обере­
гающий его от нравственной заразы; она есть сила, удерживающая его на 
прямой дороге, и проводник, возвращающий его с кривой на прямую; и 
наоборот, душа жены может быть злом и погубить его навеки". (5, 191- 
192) Могла ли Улинька стать таким "талисманом", такой "силой", удержи­
вающей мужа "на прямой дороге"? И могли ли они найти эту дорогу?

Содержащийся в тексте поэмы материал для ответа на этот вопрос 
противоречив: девушка слишком хороша, слишком идеальна, чтобы какая- 
нибудь задача была ей не по плечу, а Тентетников в изображении Гоголя 
слишком слаб, чтобы кто-нибудь мог его спасти. Как собирался писатель 
разрешить это противоречие, к сожалению, неизвестно.

Сибирь вносит героическую ноту в судьбу Улиньки. Положение 
женщины в России в первой половине 19 века не давало ей возможности 
другого самоосуществления, кроме семьи. Сыграть иную общественно 
значимую роль она могла только в исключительных обстоятельствах. Та­
кие обстоятельства сложились для жён декабристов после восстания 
1825 года.

‘ Как известно, рукописи Пушкина содержат много различных рисунков, начер­
танных пером поэта в минуты задумчивости, и эту его привычку хорошо знали 
друзья. Снова тень Пушкина на страницах поэмы Гоголя.
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М.Н. Волконская почти не знала мужа до свадьбы; в своих "Записках" 
она пишет об уважении к нему, потом о сострадании, сочувствии, но не о 
любви. Она отправилась в Сибирь, движимая ясно понимаемым долгом и 
общественным смыслом своего поступка. Во время первой встречи с
С.Г. Болконским в Благодатском руднике она сначала поцеловала его кан­
далы, а затем мужа. Глубокое уважение к подвигу декабристов эта вы­
дающаяся женщина сохранила на всю жизнь, как и ясное понимание 
смысла и значения своего жизненного пути. Ей принадлежат знаменатель­
ные слова, исполненные благородства и достоинства: "Действительно, ес­
ли даже смотреть на убеждения декабристов, как на безумие и политиче­
ский бред, всё же справедливость требует признать, что тот, кто жертвует 
жизнью за свои убеждения, не может не заслуживать уважения соотечест­
венников. Кто кладёт голову свою на плаху за свои убеждения, тот истин­
но любит отечество, хотя, может быть, и преждевременно затеял дело 
своё".68

В воспоминаниях и письмах жён декабристов часто встречаются ут­
верждения о том, что в Сибири они были счастливы -  полнотой и нравст­
венным содержанием своей жизни, несмотря на лишения и тяготы.

Сатирические ноты в авторской характеристике Тентетникова, фи­
лантропического общества, в котором он состоял, и либерального учёного 
сочинения, над которым он работал в своей деревне, уничтожают высокий 
смысл ссылки героя, но не снимают пафоса жертвенной героики поступка 
Улиньки, отправившейся за ним. Диссонанс между ошибочной дорогой 
мужа и правильным жизненным путём жены мог породить сложные кол­
лизии...

Любовная тема должна была звучать и в судьбе Платонова. В своих 
воспоминаниях Л.И. Арнольди со слов А.И. Смирновой рассказал, что 
Платонов влюбился в замужнюю женщину, Чагравину (У Смирновой -  
Чагранову): "Но это оживление, это счастие было только на минуту, и че­
рез месяц после первого признания они замечают, что это была только 
вспышка, каприз, что истинной любви тут не было, что они и неспособны 
к ней, и затем наступает с обеих сторон охлаждение и потом опять скука и 
скука, и они, разумеется, начинают скучать в этот раз ещё более, чем пре­
жде".69 А.И. Смирнова указала любопытную романтическую подробность: 
"Платонов влюбился в портрет во весь рост этой петербургской львицы".70 
Л.И. Арнольди приводит описание Чагравиной (или Чаграновой), которое 
должно было особенно запомниться его сводной сестре, ибо запечатлело 
её черты и биографию: это "...эманципированная женщина-красавица, из­
балованная светом, кокетка, проведшая свою молодость в столице, при 
дворе и за границей. Судьба привела её в провинцию, ей уже за тридцать 
пять лет, она начинает это чувствовать, ей скучно, жизнь ей в тягость".71
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Мотив скуки удваивается, она усиливается, и любовь не может по­
мочь героям преодолеть её. В таком изображении "русская хандра" стано­
вится результатом пресыщенности и непонимания истинного предназна­
чения человека, потери правильного направления на жизненной дороге, а 
героиня оказывается женским вариантом Платонова. Они должны были 
представлять собою пару внешне исключительно красивых, избалованных 
жизнью и счастливых людей, внутренне глубоко несчастных заблудив­
шихся путников.

Для Онегина и Тентетникова любовь -  возможность и свидетельство 
пробуждения души; в образе Платонова Гоголь, по-видимому, показал об­
манчивость надежды на счастье для человека, не обладающего истинным 
знанием. С Онегиным мы расстаёмся весной 1825 года, в пору пробужде­
ния природы, он может сделать правильный выбор, найти дорогу к буду­
щим декабристам, обрести смысл жизни и героическую судьбу. Будущее 
Тентетникова должна определить Улинька и его любовь к ней. У Платоно­
ва нет никакой надежды на спасение. "Лишний человек", как правило, вы­
зывает женскую любовь и несчастлив в любви -  это его типологическая 
черта, обусловленная складом характера и состоянием общества. Судьба 
Тентетникова, по дошедшим до нас отрывочным сведениям, могла быть 
исключением из этого правила.

В Сибирь Тентетников попадает за некое неопределённое либераль­
ное направление мыслей в постдекабристскую эпоху. В.Ф. Переверзев со­
относил возможность общественной деятельности для этого героя с судь­
бой Герцена: "Получив свободу служить или не служить, помещик должен 
был дать крестьянину свободу работать или не работать, то есть ликвиди­
ровать окончательно крепостной порядок, если он хотел принять деятель­
ное участие в общественной жизни. <...> Недоставало ему одного: пони­
мания, что все благие и просвещённые порывы чувствительного сердца 
будут лопаться, как мыльные пузыри, пока за них будет браться душевла- 
делец. Только доросши до такого сознания, Тентетников, быть может, <...> 
нашёл бы дельное приложение своим гуманным мечтам и чувствам в 
борьбе с крепостным строем. Лишь очень немногие дорастали до этого 
сознания <...>. И тогда небокоптитель Тентетников обращался в великого 
утописта-социалиста Герцена"...72 Характерно, что Переверзев видел спа­
сение Тентетникова в обращении к утопии, хотя и совершенно другого 
свойства, нежели та, что предлагал в своей поэме Гоголь. Как известно, 
крайности сходятся.

При известной уже благодаря историческому -  и трагическому — опы­
ту опасности воплощения в жизнь социальных утопий они ориентированы

Ср. финал "Кавказского пленника", когда герой уходит навстречу утренней за-
ре.
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на идеалы, созданные и признанные человечеством. В этом их привлека­
тельность и значение, на этом базируется желание заменить одну утопию 
другой. Но отказ от утопии, т.е. подробно выписанного рецепта излечения 
общества путём насильственной унификации людей, не обесценивает 
идеалы, не отменяет стремление к ним как основу жизни и самосознания 
одарённой и духовно требовательной личности.

' П роизведения Пушкина, Гоголя и Л ермонтова цитируются по след, изд.: П уш кин А.С. Поли. собр. соч. в 
10 т. Л., 1978; Гоголь Н.В. Собр. соч. в 7 т. М ., 1978; Л ермонт ов М.Ю . Сочинения в 2 т. М., 1990. Том и 
страница указываются в тексте.
2 Писарев Д.И. Соч.: В 4-х томах. М ., 1956. Т. 3. С. 316-350.
3 См., например: Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 250-252; Бонди 
С.М. Работа П уш кина над "Евгением О негиным" и изменения в плане ром ана.// Пушкин А.С. "Евгений 
Онегин". М ., 1964. С. 256.
4 Развитие реализма в русской литературе: В 3-х томах. М ., 1972. Т. 1. С. 184.
5 Купреянова Е.Н., М акогоненко Г’.П. Н ациональное своеобразие русской литературы. Л ., 1976. С. 268- 
269.
6 Пожалуй, в наиболее концентрированном виде оценка О негина в советскую  эпоху приводится в ком­
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