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Язык и культура в России

M.A. Перепелкин

К В О П РО СУ  О  СТРУКТУРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
А.А. ТАРКОВСКОГО "МЕРКНЕТ ЗРЕНИЕ -  СИ А А  М О Я ..."

И О  ЕГО РОАИ В Ф ИАЬМ Е "Н ОСТАЛ ЬГИ Я"

Самарский госуларственный университет

Стихотворение Арсения Тарковского “Меркнет зрение -  сила моя...” 
написано в 1977 году; несколькими годами позже сын поэта, кинорежиссер 
Андрей Тарковский, включил его в фильм “Ностальгия”. В данной работе 
предпринята попытка предварительного анализа структуры поэтического 
текста и его роли в сюжете кинокартины.

Меркнет зрение -  сила моя,
Два незримых алмазных копья;
Глохнет слух, полный давнего грома 
И дыхания отчего дома;
Жестких мышц ослабели узлы,
Как на пашне седые волы;
И не светятся больше ночами 
Два крыла у меня за плечами.

Я свеча, я сгорел на пиру.
Соберите мой воск поутру,
И подскажет вам эта страница,
Как вам плакать и чем вам гордиться,
Как веселья последнюю треть 
Раздарить и легко умереть,
И под сенью случайного крова 
Загореться посмертно, как слово
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С нашей точки зрения, структура данного текста включает в себя три 
уровня -  психологический (физический), эстетический и метафизический, 
которые распределяются таким образом, что, в зависимости от освещения, 
текст может быть прочитан либо как преимущественно психологический, 
либо -  как метахудожественный, или эстетический, либо, наконец, как ме­
тафизический. Три названные грани образуют своеобразный равносторон­
ний треугольник, вершинами которого, правда, несколько условно, можно 
признать первую строфу (преимущественно -  психологическую), вторую 
(метафизическую) и обе строфы вместе, составляющие при определенном 
ракурсе эстетическую вершину данной конструкции.

Названные грани и образуемая ими конструкция находятся в постоян­
ном движении, и это движение составляет основу жизнедеятельности тек­
ста, уникальность которого, с нашей точки зрения, состоит как раз в том, 
что каждый его элемент, при кажущейся неподвижности, способен менять­
ся сам и менять всю систему в зависимости от того, как в данный момент и 
в данном читательском сознании освещена сюжетная конструкция. Пока­
жем механизм этого движения на примере ключевого для стихотворения 
образа -  “свечи”.

“Я свеча, я сгорел на пиру”, -  образ свечи возникает в стихе, делящем 
текст на две равные части (при том, что формально этот стих открывает 
вторую строфу и, значит, связан со второй частью текста теснее, -  его 
связь с первой тоже весьма крепка и несомненна: фонетически “свеча” 
второй строфы подготовлена двумя оифмующимися (!) словами седьмого 
и восьмого стихов предыдущей -  “ночами” и “плечами”, -  таким образом, 
можно сказать, что, формально примыкая ко второй части текста, стих со 
“свечой” во многом вытекает из первой). Таким образом, “свеча” оказыва­
ется на грани между выделенными нами преимущественно психологиче­
ской (первая строфа) и преимущественно метафизической (вторая) верши­
нами треугольника, в то же время -  во многом совпадая с эксплицитной 
синтетической третьей вершиной, -  вершиной эстетической.

Можно ли говорить о том, что образ “свечи” в стихотворении вклю­
чен в первую очередь в смысловой контекст какого-либо одного из уров­
ней сюжетной структуры? И да, и нет.

При определенном семантическом повороте, когда на первый план 
выдвигается психологическая (физическая) составляющая сюжета, “свеча” 
также может быть рассмотрена в предметном, физическом, качестве. 
В этом случае перед нами нечто вроде ролевой лирики, где персонаж, в то 
же время выступающий в роли носителя сознания, — “свеча” -  жалуется на 
свою участь: “...я сгорел на пиру. / Соберите...” и т.д. Аналогичным обра­
зом “свеча” может оказаться включенной в метафизический сюжет -  
на правах его полноценного и прямого участника; в этом случае статус 
этого образа будет другим, -  предметность “свечи”, в частности, надо бу­
дет признать метафорической, и тип отношений этого образа с другими,
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образующими систему, также изменится. Наконец, “свеча” в эстетическом 
качестве устанавливает новые отношения между физическим и метафизи­
ческим уровнями сюжета -  отношения метонимического порядка.

Постараемся объяснить, о какой метонимичности здесь идет речь. 
В “свече”, взятой в эстетическом качестве этого образа, предметное со­
держание соприкасается с отвлеченным, метафорическим. Другими слова­
ми, то, что в одном отношении выступает как предмет (я — это и есть свеча, 
я говорю из нее, от ее имени), а в другом -  как его отдаленная аналогия 
(я представляю собой как бы свечу, которая в некотором роде мне подоб­
на), а в третьем случае образует явление, имеющее примерно следующую 
смысловую структуру: “я-свеча” являюсь продолжением “я-как бы свечи” -  
ровно так же, как “я-как бы свеча” смежна с “я-свечой”.

Если перевести все выше сказанное в сферу практического функцио­
нирования “свечи” как культурного феномена, то получим примерно сле­
дующее. С одной стороны, свеча играет совершенно четко определенную 
роль источника света; с другой -  она же выполняет закрепленные на ней, 
например, в христианстве культовые функции (свечи зажигают за здравие, 
за упокой и т.д.); с третьей стороны, свеча -  “красива”, и в этой ее “красоте” 
бытовое размыкается в символическое, а символическое -  в бытовое, то 
есть -  происходит отмеченный нами процесс “метонимической диффузии”.

Выводы, касающиеся структуры поэтического текста — стихотворения 
Арсения Тарковского -  позволяют, по нашему мнению, скорректировать 
понимание некоторых ключевых сцен фильма Андрея Тарковского “Нос­
тальгия”, в котором это стихотворение звучит. Как известно, фильм завер­
шается проходом героя со свечой от одного края пустого бассейна до дру­
гого. Чем является свеча в руках Горчакова — предметом быта, метафорой 
или метонимией?

Ответить на этот вопрос можно и нужно, скорее всего, так, как мы это 
делали, рассуждая о непротиворечивом единстве трех начал в структуре 
стихотворения Арсения Тарковского: она является и первым, и вторым, и 
третьим. Другое дело, какое из этих трех ее значений следует считать ве­
дущим, -  вот здесь могут возникнуть сомнения.

Никто не станет спорить с тем, что огарок свечи, который пытается 
пронести из края в край бассейна и, в конце концов, проносит Горчаков, -  
предмет бытовой. Напротив, при желании и необходимости в рамках эпи­
зода в бассейне можно найти ряд доказательств, свидетельствующих о на­
рочитой приземленное™, “обытовлении” этого предмета: это, как уже бы­
ло сказано, огарок, который кое-как был положен героем в карман, где он 
эту свечу и носит вплоть до решающего момента и т.д. Но, с другой сторо­
ны, бесспорно и другое: применение свечи в финальном эпизоде фильма не 
носит бытового характера и даже абсурдно с этой точки зрения.

Более оправданной кажется метафорическая интерпретация этого 
прохода, перекликающаяся, например, с метафорическим же поступком
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древнего грека, который, как известно, освещал себе свечой путь при 
дневном свете, мотивируя это тем, что дневной свет -  отнюдь не достаточ­
ное подспорье для поисков истины (отсюда известное выражение “днем с 
огнем”, означающее затруднения при поиске чего-либо, представляющего 
действительную ценность). Таким же поиском истины можно как будто бы 
счесть и путь Горчакова по дну бассейна. Однако, “иносказательность” 
этого поступка, с одной стороны, мало мотивирована (а точнее -  не моти­
вирована вовсе ничем, кроме аналогии с действиями Диогена Синопского, 
которые, скорее, разрушают иносказательный индекс прохода Горчакова, 
чем способствуют его росту, -  проход героя оказывается в этом свете про­
стой калькой с давно минувшего, банальным повтором, переходящим в па­
родию), а с другой -  заметно снижает его ценность, отрывая от психологи­
ческой драмы, которую переживает герой.

Не в пользу метафоричности “свечи”, зажженной Горчаковым, сви­
детельствует и еще одно обстоятельство, а именно -  наблюдение 
Вяч. Вс. Иванова, заметившего, что Тарковскому была чужда ориентация 
на метафору и символ: “Тарковский тяготел к метонимической установке 
на деталь и документ как таковой, в символ не превращенный” [2: 143].

Остается последнее, кстати, перекликающееся с замечанием Вяч. Вс. Ива­
нова, метонимическое прочтение “свечи” в финале “Ностальгии”. Зажигая 
свечу, Горчаков, возможно, впервые в своей жизни совершает поступок, 
соединяющий его интенсивную внутреннюю духовную работу с внешними 
самопроявлениями его личности. До этого эти два мира — внутренний, 
преимущественно-метафизический, и внешний, психофизиологический, 
никогда не соприкасались, существуя в разных плоскостях: “выпадая” из 
одной, герой погружался в другую и т.д. Разноприродность этих плоско­
стей подчеркнута в фильме цветом, в них по-разному течет время и т.д. 
И только в мгновения преодоления пути с зажженной свечой измерения, 
в которых существует герой, совпадают и становятся одним измерением, 
роднящим бытовое с бытийным, -  измерением красоты.

Поступок Горчакова, следуя этой логике, -  это, прежде всего, эстети­
ческий поступок. Эстетическое начало, присутствующее в казалось бы 
бессвязных и странных действиях героя, оформляет и завершает эти его 
действия, упорядочивает их, ритмизует и возводит в статус поступка. Про­
ход со свечой требует красоты, создает ее самой своей природой: герой не 
может двигаться быстрее или медленнее, чем это позволяет ему горящая 
свеча; он должен прикрывать ее от ветра, меняя при этом привычку дви­
гаться, жестикулировать и т.п.; требование сосредоточенности отражается 
на его мимике, взгляде и т.д.

Таким образом, можно сделать вывод о том, что образ свечи в картине 
Тарковского и, в частности, в ее итоговых эпизодах, является прямым про­
должением разработки этого образа в стихотворении “Меркнет зрение -  
сила моя...”, а по отношению к картине в целом включенный в нее поэти­
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ческий текст Арсения Тарковского выступает в качестве своеобразного 
ключа для понимания ее смысловой структуры.
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Литература неоправданно долго считалась “божественным глаголом” -  
неким трансцендентным авторитетным смыслом, возвышающемся над 
знаковыми (речевыми, текстовыми) руинами. Филология и гуманитарная 
наука вообще занимались его считыванием и репродуцированием, забыв 
начисто о том, что литература бьша и есть сотворение смысла, концепту­
альное письмо: не возведение законченно-целой понятийной системы, 
а прописывание границ самого понимания. Литература — сконструирован­
ный дискурс, в котором речь идет о самой возможности дискурсивного 
конструирования. Поэтому литературу можно рассматривать как “перфор- 
мацию” исходного перформатива (как сотворение “формы”) -  знаковую 
деятельность, основанную на аспектуальном видении языка. Трудность та­
кой попытки аспектуальной феноменологии заключается в том, что лите­
ратура в традиции гуманитарного дискурса являлась метафизическим не­
доразумением: литературный артефакт прочитывался как способ представ­
ления, литература — как сама сценология смысла, укорененная в трансцен­
дентальной эстетике мимесиса, гения и шедевра. Гуманитарные науки, и 
литературоведение в частности, как эстетические проекты считывали 
трансцендентный смысл в формах выражения, утратив понимание литера­
турного письма, безоглядно соответствующем его следу. Риск этого соот­
ветствия все еще не соразмерим с деконструкцией литературы, где клятва 
и подпись литературного текста, скрепляющего его фантазматический 
контракт и форму, непременно оборачивается разрывом контракта, клят­
вопреступлением и подделкой подписи. Но как быть, если литературным 
телом вне тела выпало несносное эхо различия -  до, вне, вопреки и во имя 
смысла? Как быть, если представить чистое отсутствие, исходное самоот- 
ношение силы, саму невозможную возможность литературной прописи все 
еще не дано? Полустертая приставка “ре” с неприметным дефисом призва­
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